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Teorijska studija o doktorskom umetnickom delu Petrograd bazirana je na sagledavanju i
mogucem tumacenju njegovih karakteristika i1 nacina na koji je izgradeno u kontekstu
savremenog drustvenog i umetnickog ambijenta, kao i u odnosu na blize i dalje opersko i
muzicko naslede.

Opera je napisana na libreto Aleksandre Sekuli¢ prema romanu Petrograd Andreja Belog
(Angpeii bensrii, Andrei Bely), za vokalno-instrumentalni ansambl saginjen od devet pevaca,
kamernog gudackog orkestra (5, 4, 3, 2, 1), klarineta, klavira i udaraljki uz ucesce elektronike

(CD). Trajanje opere je sedamdeset minuta.

Opera - nekad i sad / Petrograd

Teodor Adorno (Theodor Adorno) u svom tekstu Gradanska opera ovaj umetnicki zanr,
prema njegovoj strukturi, muzi¢kim sredstvima i1 pre svega tematici na kojoj su zasnovana
libreta, kao i1 prema nacinu na koji je ta tematika bila obradivana i interpretirana, odreduje
kao imanentan gradanskom burzoaskom druStvu. Ukrstanje mitosa i prosvecenosti, ropstva u
jednom slepom i nesvesnom sistemu sa idejom slobode, koja u njemu raste, definise
gradansku sustinu opere. Njena metafizika ne moze se izdvojiti iz ovog drustvenog momenta.'
Adorno takode smatra i da opera postaje nesigurna od momenta kad vise ne postoji visoko
gradansko drustvo, koje je podrzavalo potpuno razvijenu operu (...) Unutrasnja uzdrmanost
forme i nedostatak odjeka kod publike uzajamno korespondiraju (...) Opera je pocivala na
tako brojnim konvencijama da ona zvuci prazno c¢im one u slusaocima nisu zajemcene
tradicijom.?

Opera, kao Zanr, dostize svoj vrhunac tokom poznog romantizma, a delo koje oznacava njen
kraj 1 koje se smatra poslednjim izdankom c¢vrsto utemeljenih operskih konvencija, jeste
Turandot Pakoma Pucinija (Giacomo Puccini). U godini Pucinijeve smrti, 1924, opera
Turandot nije bila zavrSena. Dovrsio ju je Franko Alfano (Franco Alfano) 1926. godine, kada
je 1 prvi put izvedena u Milanu. Opere su, svakako, nastajale i posle opere Turandot, ali ovo
delo oznacilo je kraj vitalnosti operske tradicije u njenom najrazvijenijem, najrazradenijem i
u javnosti najprihvacenijem vidu. Dela verista ujedno su 1 poslednja dela koja su postala deo
stalnog repertoara operskih kuca. Opere savremenih stvaralaca kao §to su Dzon Adams (John
Adams), Filip Glas (Philip Glass), Karlhajnc Stokhauzen (Karlheinz Stockhausen), Lugano
Berio (Luciano Berio) i Perd Ligeti (Gyorgy Ligeti), iako viSe puta izvodene i predstavljane

na internacionalnoj muzic¢koj sceni, nisu postale deo stalnog repertoara, a time ni deo Zive

1 Teodor Adorno, “Gradanska opera”, Muzicki talas, Beograd, Clio, 1997, broj 1-2, str. 56.
2 Ibid, str. 58.



izvodacke prakse.’ Dela ovih znacajnih stvaralaca dele sudbinu mnogih recentnih ostvarenja
koja nisu ¢esto na programu, retko pronalaze put do ¢e$¢ih izvodenja i neretko ih je moguce
videti samo u formi DVD i audio izdanja. Ipak, operska aktivnost tokom dvadesetog veka,
kao 1 danas, vrlo je Ziva. Sa izuzetkom zati§ja tokom pedesetih 1 Sezdesetih godina proslog
veka, kada je velina progresivnih kompozitora bila miSljenja da opera ne mozZe biti
interesantna bez radikalnih promena, u novije vreme gotovo da nema kompozitora koji se bar
na kratko nije posvetio ovom zanru. U prilog ovome govore i reci Perda Ligetja kada je
govorio o svom delu Le Grand Macabre: 'Le Grand Macabre' je komad sa skeletom opere, i
muzicki, sa skeletom tonaliteta, sa konsonancama izdvojenim iz konteksta i upotrebljenim u
novom nacinu rada. Kao takvo, ovo delo potvrduje da se smrt opere — o kojoj se mnogo
govorilo Sezdesetih godina, eksplicitno u Bulezovim (Pierre Boulez) polemikama i implicitno
u ekskurzijama mnogih kompozitora u muzicki teatar — zaista desila, ali i da je Zivot posle
Zivota' takode moguc.*

U svom tekstu Gradanska opera Adorno upucuje i na moguéi nacin revitalizacije opere kao
zanra koji bi u novim okolnostima postigao isti stepen drustvene integracije kao u doba velike
romanticarske opere:

Cekic¢em treba komponovati onako kako je Nice hteo cekicem da filozofira. Dakle, tako da se
tvorevina kritickim sluhom obija na Supljim mestima, a ne da se ona razbije i da se iskidane
“razvaline”, zbog njihove slicnosti sa bombardovanim gradovma, upotrebe kao zamena za
avangardno (...) Medutim, ukoliko je konstrukcija teatarskih dela bogatija, raznovrsnija,
kontrastnija i viseslojnija, utoliko pre ¢e ona sa takvim artistickim, u stvari, unutrasnjim
skladom sudelovati u smislu kojeg vise nece, kako to zahteva klise, izrazavati sama iz sebe.
Tek ako bi punoca svih muzickih sredstava, nasuprot jednom coveka dostojnom predmetu
posmatranja, probudila onu tenziju izmedu medijuma i scene (...) opera bi mogla ponovo da
postigne snagu istorijske slike.’

u odredenom druStvenom kontekstu.® Sa tim u vezi, Adornova uputstva o operi i nafinu na
koji bi ona mogla da bude ozivljena u bilo kojem istorijskom trenutku, svakako podsti¢u
razmiSljanja o moguénostima i nafinima koji bi ovaj Zanr ucinili zivim 1 aktuelnim i u
sadasnjem vremenu. Danasnje vreme je vreme medija, a drustvo u kojem Zivimo
medijatizovano drustvo u kojem stvarnost primamo posredstvom slika i informacija koje

kreiraju mediji. U visoko medijatizovanom drustvu pocetka XXI veka, kao poseban 1 vrlo

3 Paul Griffiths, “The Twentieth Century: 1945 to the present day”, The Oxford Illustrated History of Opera,
Edited by Roger Parker, Oxford University Press, 1994, str. 348.

4 Ibid, 339.

5 Teodor Adorno, “Gradanska opera”, Muzicki talas, Beograd, Clio, 1997, broj 1-2, str. 58.

6 Aleksandra Jovic¢evi¢ i Ana Vujanovi¢, Uvod u studije performansa, PDF izdanje, Beograd, Fabrika knjiga,
2007, str. 120.



znacajan problem, namece se proces medijacije informacija pomocu kojeg se kreira realnost.
Ovaj proces uslovio je stvaranje distance, odvajanje dogadaja od ljudi ¢ak i u situacijama u

kojima su oni bili uc¢esnici tih dogadaja.

Gi Debor (Guy Debord) danaSnje drustvo opisuje kao drustvo spektakla:

U sadasnje vreme, koje prednost daje znaku nad onim Sto je oznaceno, kopiji nad originalom,
predstavi nad stvarnoScu, pojavnosti nad sustinom... istinito se smatra profanim, a samo je
iluzija sveta. (Fojerbah, iz predgovora za drugo izdanje Sustine hris¢anstva)

U drustvima u kojima preoviaduju moderni uslovi proizvodnje, Zivot je predstavijen kao
ogromna akumulacija prizora. Sve Sto je nekada bilo neposredno dozivljavano, udaljeno je u
predstavu.

Slike odvojene od svih aspekata Zivota stapaju se u jedinstveni tok stvari u kojem prethodno
jedinstvo Zivota vise ne moze biti ostvareno. Fragmentarno opazana stvarnost regrupise se u
novo, sopstveno jedinstvo, kao odvojeni lazni svet, predmet puke kontemplacije...

Spektakl nije samo skup slika; to je drustveni odnos medu ljudima posredovan slikama.

Spektakl ne moze biti shvacen kao puka vizuelna obmana koju stvaraju masovni mediji. To je
pogled na svet koji se materijalizovao.

Sagledan u celini, spektakl je u isto vreme rezultat i cilj vladajuceg oblika proizvodnje.
On nije samo dekor stvarnog sveta, ve¢ samo srce nestvarnosti ovog drustva.’

Na tragu Adornovih razmisljanja o moguénostima aktualizacije opere kao Zanra danas,
kamerna opera Petrograd osmisljena je tako da u nekim svojim aspektima ne sledi doslovno i
direkno, ali ipak dotiCe, pokazuje, reflektuje 1 priziva neke od karakteristika koje su obeleZile
danaS$nje vreme. To je mozda u najvecoj meri i najjasnije uocljivo u libretu, njegovom
sadrzaju 1 nacinu na koji je strukturiran, a primetno je i u formi opere, kompozicionom

metodu kojim je izgradena, kao i u nacinu na koji komunicira sa muzickim nasledem.

Libreto

Osnova za libreto je jedan od prvih ruskih avangardnih romana, Petrograd Andreja Belog.
Petrograd, roman toka svesti, nastao je poCetkom prosSlog veka (1913. godine) i Cesto je
poreden sa Dzojsovim (James Joyce) Uliksom. Buduéi da nije bio poznat 1922. godine kada

je Uliks nastao, danas ga zovu Uliks pre Uliksa. Vladimir Nabokov (Bmamumup

7 Gi Debor, Drustvo spektakla, Beograd, Blok 45, 2003, str. 8-9.
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Bragumuposnd Ha6okoB), medu najveéa prozna dela XX veka, pored Uliksa, Kafkine (Franz
Katka) Metamorfoze i prvog dela U potrazi za izgubljenim vremenom Marsela Prusta (Marcel
Proust) ubraja i ovaj roman.

Petrograd je ¢vrsto utemeljen u rusko tlo, ali istovremeno ima i1 univerzalan znacaj. U
njegovoj osnovi je problem nacionalnog identiteta, odnos isto¢nih i zapadnih uticaja, koji je
za Ruse, kao naciju koja naseljava Evropu i Aziju, bio od izuzetne vaznosti. Tematika ima 1
Siri znacaj jer odnos istoka 1 zapada simboli¢no definiSe i celokupno ljudsko iskustvo: zapad
zastupa razum, red, simetriju, a istok iracionalno, neopipljivo 1 intuitivno. Konflikt ova dva
principa kod individue, a 1 u druStvu, kako prikazuje Beli, rezultira anksioznoscu,
alijenacijom, izolacijom. Egzistencijalisticki problem traganja za identitetom prikazan je u
romanu na globalnom planu u celokupnom drustvu, ali i na idnividualnom nivou kroz
porodi¢nu dramu, odnos oca 1 sina.

U Petrogradu je oslikana ziva slika prestonice najveceg svetskog carstva tokom jeseni 1905.
godine: vreme kada je ruska kultura bila na svom vrhuncu, ali koje su obelezili socijalni
nemiri, Strajkovi, ubistva i priprema revolucije. Radnja je saZeta: Nikolaj Apolonovic,
student, deo je revolucionarne organizacije koja planira da bombom ubije visokog sluzbenika
drzavnog aparata. Taj visoki sluzbenik je Apolon Apolonovi¢, Nikolajev otac, a zadatak da ga
ubije dobio je upravo njegov sin. Organizacija Nikolaju dostavlja bombu, ¢iji mehanizam ¢e
on, u trenutku halucinacija, pokrenuti i nakon ¢ega ¢e, po isteku dvadeset Cetiri sata, ona
eksplodirati.

Petrograd je izrazito napeta prica koju pokre€u zavera i strah, ali je istovremeno 1 socijalni,
porodic¢ni, filozofski, politicki i psiholoski roman. U fokusu je lik Nikolaja Apolonovica,
njegova li¢na drama i frustracije usled teske porodi¢ne situacije i konflikta sa ocem, prikazan
u atmosferi revolucionarnih zbivanja i previranja koja su zahvatila Rusiju pocetkom proslog
veka. Radnja se odvija kroz mistiénu mrezu dogadaja, ispletenih izmedu racionalnog i
iracionalnog, za koje se ne zna uvek da li su relanost ili plod maste. Okolnosti pod kojima
Nikolaj dobija zadatak da ubije svog oca vrlo su sumnjive i ostaje nejasno da li je on, zbog
sukoba sa ocem, usled problema koje je imao poSto ga je majka napustila 1 usled patnje zbog
ljubavnog odbijanja od strane Sofije Petrovne, sam predlozio organizaciji akt nasilja, ili je to
inicirala sama organizacija.

Radnju romana Andrej Beli ispli¢e uz dinami¢no i detaljno oslikavanje ambijenta u kojem se
ona odvija. Likovi, pored toga S§to su nosioci radnje, sluze Belom da kroz njih kreira 1 sliku
grada: mreZza petrogradske realnosti istkana je, tako, iz mnogobrojnih deli¢a, pogleda
privilegovanih i mo¢nih, siromasnih i buntovnih, sluga i trgovaca koji povremeno €ine sivu
bezli¢nu masu metropole, a na trenutke dobijaju individualnost i izdvajaju se iz okoline. Na

ovaj nacin Beli 1 sam grad ¢ini jednim od protagonista, ukazujuéi pri tome da opisana



atmosfera moze biti vezana za Petrograd, ali da se moZe odnositi i na bilo koje drugo mesto,
¢ime je potencirano univerzalno znac¢enje ove price.

Univerzalnosti Petrograda doprinosi i na¢in na koji Beli gradi svoje likove - modelovanjem
prema uzorima koje pronalazi prvenstveno u delima Lava Tolstoja (Jles Huxomaeud
Toncroii) i Fjodora Dostojevskog (®énop Muxaitnosuu JlocToesckwuii), ¢ime je uévriéena
povezanost romana sa ruskim i svetskim kulturnim 1 knjiZevnim nasledem. Mnogi od likova
zastupaju i ve¢ ustaljene prepoznatiljive socijalne i psiholoske tipove, pa se stice utisak da su
oni zapravo refleksija jedne vece realnosti.

Uronjenost romana u literarno naslede izraZena je 1 kroz nacin na koji pisac kreira svoju
viziju grada, a koja podrazumeva pozivanje na prikaze iz literature i osluskivanje razli¢itih
glasova koji u njoj ve¢ postoje. Kroz Belog se, tako, ¢esto mogu cuti glasovi Aleksandra
Puskina (Anexcanap Cepreesuu Ilymxun) i Nikolaja Gogolja (Huxomaii BacuibeBuu
T'oross). Pitanje odnosa racionalnog i iracionalnog, zapada i istoka, Beli prikazuje upravo na
nacin na koji je to ve¢ bilo uobicajeno u literaturi. Pisci XVIII veka posmatrali su Petrograd
kao spomenik mo¢i ljudskog razuma i volje, kao rezultat zapadnog uticaja. I Puskin u svojoj
poemi Bronzani konjanik takode zastupa ovo misljenje, ali u literaturi XX veka ipak dominira
stav da se ispod zapadne fasade nalazi svet senki, stran razumu, blizak podsvesti - u ruskoj
terminologiji istocni svet. Zbog stalne tenzije izmedu uticaja zapada 1 istoka, Petrograd je
postao simbol opsteg problema ruskog traganja za identitetom. Statua Petra Velikog, osnivaca
Petrograda, Bronzani konjanik, simbol je grada i pojavljuje se kao jedan od protagonista u
romanu. Petar Veliki je, u svojim nastojanjima da modernizuje Rusiju koju je nasledio, bio
revolucionar, ali je ujedno bio i tvorac velikog birokratskog aparata i autoritarne drzave.
Nacin na koji je vladao bio je blizak isto¢njackim despotima, a njegova vizija moderne
drzave tumacena je kao zapadni uticaj. Kao tvorac moderne Rusije bio je simbol oinskog
autoriteta protiv kog su se sinovi bunili. Tako je uvek aktuelna tema - konflikt generacija,
prikazan kroz petrogradsku pricu, ali i kroz individualnu pricu Nikolaja i Apolona
Apolonovica.

Iako Beli svoje likove stvara na ve¢ postoje¢im uzorima, on ih stovremeno ¢ini i izrazito
individualno upecatljivim. Dodeljuje im specificne 1 izrazite fizicke karakteristike na koje
podseca gotovo svaki put kada se pojavljuju. Ove karakteristike se, tako, utiskuju u ¢itaocevu
memoriju, ¢ime se stvara specifican vizuelni sloj romana koji ¢ini neku vrstu kontrapunkta
radnji koja je u prvom planu. Vizuelnu dimenziju pojacava i to Sto razliciti karakteri,
temperament, stanja i na€ini razmisljanja likova, odreduju koji deo realnosti ¢e oni videti i na
koji nacin. Najizrazitiji je primer Apolona Apolonovi¢a koji je, usled psiholoSkog

poremecaja, sklon da stvari opsesivno sistematizuje i svet vidi kroz uredeni sistem



geometrijskih figura. Izrazita vizuelna komponenta integralni je i vrlo zna¢ajan deo romana.*
Operski libreto sainjen je iz odabranih, nepromenjenih od strane libretiste, odlomaka
romana.’ Ovaj odabir i na¢in na koji su odlomci aranzirani, jeste jedan od mogucih preseka
kompleksnog sadrzaja koji Petrograd nudi €itaocu. Niz odlomaka organizovan je tako da je
pri tome ocuvana osnovna narativna linija koja se u libretu odvija hronoloski i pravolinijski,
dok u romanu to nije slu¢aj. Logi¢na, koncizna radnja je u prvom planu, medutim, libreto
zahvata i deo misticne mreze dogadaja, razmisljanja i snovidenja pod ¢ijim okriljem se ona
odvija.

U potrazi za sizeom koji bi probudio aktivan odnos izmedu publike i dela, pri ¢emu bi, prema
Adornovim re€ma, opera ponovo mogla da postigne snagu istorijske slike, Petrograd, kao
pri¢a koja zahvata niz problema aktuelnih u svako vreme i na svakom mestu, ucinio se kao
pogodna osnova za libreto. Roman je napisan 1913. godine. Inspirisan je i uslovljen
tadaSnjom socijalno-politiCkom situacijom. Ipak, danas, sto godina kasnije, bez velikih
prilagodavanja, njegov sadrzaj aktuelan je isto kao i u vreme kada je napisan, a vrlo je
verovatno da ¢e biti primenljiv i na neka buduéa vremena. Razlog tome, moguce, lezi u
¢injenici da je to zapravo prica o ljudima, ljudskoj prirodi koja se, uz sve promene okolnosti 1
napredak u tehnologiji 1 nauci, nije bitno izmenila. Oslikani su, dakle, porodi¢ni odnosi,
odnosi izmedu muskarca i Zene, majke i sina, 1 oca i sina, ali 1 ljubavni trouglovi, socijalni
nemiri (tenzije izmedu razli¢itih drustvenih staleza, strajkovi, pobune), altruizam, idealizam i
zelja da svet postane bolje mesto, griza savesti, drama i neodlu¢nost, odnos racionalnog i
iracionalnog u svakom pojedincu, alijenacija, mogucnost i1 sposobnost prihvatanja razlika,
tolerancija, spletkarenje i intrige. Sve je prikazano na jednom mestu, koje je u ovom slucaju
Petrograd 1905. godine, ali se moze primeniti i na neko drugo mesto i vreme. U tom smislu,
pominje se u romanu, a i u libretu, da hronologija ne postoji, kao ni protok vremena, te da se
uvek zapravo nalazimo na jednoj te istoj tacki.

Imajuéi u vidu princip posrednika u poimanju sveta koji nas okruzuje (u medijatizovanom
drustvu posrednik je ekran i slika koju stvaraju mediji) i libreto Petrograda sazdan je na
specificnom obliku posredovanja. Naime, u operi je ocuvana narativnost, ali pri¢u, uz jasan
liéni, pomalo ironican stav, vodi Narator (koji 1 govori, i u odredenim trenucima kada postaje
emotivno znacajnije involviran u zbivanja, i peva), a njene odredene segmente oZivljava
ansambl od osam pevaca. Publika, tako, prima Naratorovo tumacenje ove price, koji sluzi kao

vrsta posrednika. Ve¢ je reCeno da je Beli oslikao petrogradski ambijent iz vizure

......

8 Andrei Bely, Petersburg, translated by Robert A. Maguire and John E. Malmstad, Indiana University Press,
1978, Translators' Introduction, viii - Xxvii

9 Libreto opere je na engleskom jeziku, a je upotrebljen sledeé¢i prevod: Andrei Bely, Petersburg, translated by
Robert A. Maguire and John E. Malmstad, Indiana University Press, 1978.
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masu grada 1 tek se na trenutke izdvajaju iz okoline 1 dobijaju individualnost. U operi, tako,
nema konvencionalnih uloga i likova, ve¢ vokalni ansambl zastupa glasove petrogradske
stonoge 1z koje se povremeno izdvajaju individue, kada i glasovi preuzimaju odredene uloge i
predocCavaju odredene dramaurske situacije. Dva soprana, dva meco-soprana, dva tenora i dva
baritona, jesu Myriapoda I, II, III, IV, V, VI, VII i VIII, pri cemu Myriapoda I u odredenim
situacijama uzima lik Sofije Petrovne, Myriapoda III uzima lik Varvare Jevgrafovne,
Myriapoda IV uzima lik Ane Petrovne, majke Nikolaja Apolonovica, Myriapoda V uzima lik
Nikolaja Apolonovi¢a, Myriapoda VI dobija ulogu Lipancenka i1 Sitnicavog gospodici¢a sa
ogromnom bradavicom na nosu, Myriapoda VII uzima lik oca, Apolona Apolonovica i
Myriapoda VIII uzima lik Aleksandra Ivanovica Dudkina. Kada nisu zauzeti tumacenjem
likova, glasovi (Myriapoda) postaju deo horskog ansambla, tj. ljudske mase koja se krece
ulicama Petrograda. Myriapoda II (I sopran) jedina nikada ne preuzima tumacenje
odredenog lika, ve¢ uvek ostaje anonimni glas is mase.

Jos§ jedna karakteristika libreta opere Petrograd koja otkriva vreme njenog nastanka, jeste to
Sto je izgraden na principu reenactment-a. Naime, Narator pripoveda o veé prozivljenim
dogadajima prolaze¢i tako nanovo kroz ve¢ zavrSena zbivanja, a odredeni delovi njegove
price bivaju dramski obradeni i predocCeni gledaocima. Na ovaj na¢in opera podseca na
princip na kojem su sazdane mnoge televizijske emisije, Cesto istorijske, u kojima narator
koji izlaze dogadaje i glumci koji glume odredene segmente tog dogadaja, predocavaju
odabrani znacajan istorijski trenutak. Ovakva struktura libreta upucuje na moguénosti replay-
a, ponavljanja, §to umetnosti obezbeduje danasnja tehnicki razvijena kultura, ali i na
komunikaciju opere Pefrograd sa medijem televizije 1 njenu uslovljenost danasnjom medijski

ustrojenom kulturom.

Struktura opere Petrograd

U osnovi opere, kao zanra koji pociva na interferenciji razlicitih elemenata i objedinjavanju
razli¢itih vidova umetnickog stvaralastva, od samog pocetka bio je 1 problem njihovog
medusobnog uskladivanja. Stvaranje nove celine iz raznorodnih elemenata podrazumeva i niz
kompromisa kada su u pitanju reSenja u okviru svakog od njih, svakog umetnickog izraza
ponaosob, u cilju postizanja jedinstva. Taj problem se pre svega ogledao u odnosu verbalnog i
muzickog teksta, a razliCiti autori, kroz razli¢ite epohe, reSavali su ga na razliite naCine.

U standardizovanoj formi opere sa numerama, koja se iskristalisala tokom XVII veka nakon

prvih ostvarenja Clanova Firentinske kamerate, gde su se smenjivali recitativi, arije, ansambli



1 horovi, ponekad je kvalitet muzic¢kih reSenja bio u drugom planu da bi size na kojem je
opera bila zasnovana, bio §to jasnije prikazan. Ponekad je na ra¢un razvoja radnje muzika bila
dominantna. Idealan slucaj, kojem su stremili neki kompozitori, bila je, pak, ravnoteza dva
elementa, pa je, tako, nekoliko puta u toku istorije opere dolazilo do njene reforme. O sintezi
raznorodnih elemenata i odnosu verbalnog 1 muzickog teksta u operi, govorio je i Teodor
Adorno u ve¢ pomenutom tekstu Gradanska opera:

Suprotnost izmedu zivih licnosti koje govore, kao u drami, i medijuma pevanja, kojim se oni
pri tome sluze, opste je poznata. Stalno su cinjeni pokusaji i u firentinskog monodiji, i u
Glukovoj (Christoph Willibald Gluck) reformi, i u Vagnerovom (Richard Wagner) govornom
pevanju, da se ova suprotnost izbegne ili ublazi, kako bi se time postigla cista, neprekinuta
dijalekticka zatvorenost operske forme."

Autori prve polovine XX veka, kada je opera u pitanju, susreli su se sa dva znaCajna pristupa
ovom zanru nastala kao produkt muzickog romantizma. Sa jedne strane to je naslede Riharda
Vagnera koji je upravo reSavajuci pitanje odnosa muzike i drame i pokuSavaju¢i da napravi
balans izmedu ova dva elementa, stvorio jedinstvenu formu - muzi¢ku dramu. Tezio je
stvaranju totalnog umetnickog dela, potpunoj sintezi svih elemenata - muzickih, dramskih i
scenskih. Sa druge strane znaCajno je naslede italijanske realisticke opere, prvenstveno
ostvarenja Dakoma Pucinija i Pjetra Maskanjija (Pietro Mascagni), koji su dali svoju verziju
reSenja ovog problema u okviru konvencionalne forme opere sa numerama. Numere su, u
delima ovih kompozitora, postale razradenije, povezanije i znacajnije podredene celini.
Najveci broj dela nastalih u prvoj polovini XX veka bio je na neki nafin modifikovana,
individualizovana, verzija jednog ili drugog pristupa. Kao mozda najosobenija reakcija na
Vagnerovu poetiku, pored Bergovog (Alban Berg) ekspresionistiCkog eksperimenta u
operama Vocek i Lulu, i Senbergovih scenskih dela IS¢ekvanje i Sreéna ruka, nastala je
simbolisticka opera Peleas i Melizanda Kloda Debisija (Claude Debussy), koja je imala i
svoje odjeke u delu Zamak modrobradog Bele Bartoka (Béla Bartok). Ipak, naznake onoga
Sto ¢e doneti kasniji XX vek, preispitivanje konvencija na kojima je opera pocivala, zaokret
od “velike opere” ka zanrovski nejasnijim formama koje ve¢ zalaze u domen muzickog
teatra, vidljive su ve¢ u tzv. parodijskim muzi¢ko-scenskim delima Erika Satija (Erik Satie)
Sokrat, Relas ili Parada, zatim u delima francuske Sestorice, Minutne opere 1 Vo na krovu
Darijusa Mijoa (Darius Milhaud), Sergeja Prokofjeva (Cepreit CepreeBuu IIpoxodneB)
Zaljubljen u tri narandze i Bele Bartoka Cudesni mandarin. U ovom kontekstu bi svakako
trebalo pomenuti 1 delo domaceg kompozitora, balet Sobareva metla Miloja Milojevica.

Ipak, kada govori o slaganju razli¢itih elemenata u operi Adorno dodaje: Ali ta suprotnost

zaseca suvise duboko u samu formu da bi se mogla izgladiti polumerama kao sto je recitativ,

10 Teodor Adorno, “Gradanska opera”, Muzicki talas, Beograd, Clio, 1997, broj 1-2, str. 57.

10



koji je u formi svakako opravdan zbog stvaranja kontrasta. Ako opera uopste ima smisla, ako
je ona nesto vise od cistog aglomerata, onda njen smisao treba traziti upravo u samoj toj
suprotnosti, umesto da se ona uzaludno odstranjuje u ime suviSe savrsenog estetskog
jedinstva, koje opera nosi tek ,,simbolicno “." Ovaj citat pokazuje da pitanje stvaranja celine i
sinteze razli¢itth umetnosti u kompleksnom sinkretickom Zzanru kao §to je opera, ostaje
otvoreno i1 da nema jedno i konacno resenje, ve¢ da ¢e upravo razlicite interpretacije ovog
problema donositi jo§ mnogo individulanih pristupa koji ¢e ovom zanru obezbediti dalji
razvoj.

O odnosu verbalnog i muzi¢kog teksta u operi govorio je i Karl Dalhaus (Carl Dalhaus):
Izgleda da i sasvim ociglednu cinjenicu, da u pevanom tekstu vreme sporije protice nego u
tekstu koji se govori, treba detaljnije objasniti. Isti je slucaj i sa razlikom izmedu recitativa,
Ciji je tempo priblizno isti tempu realnih dijaloga i zatvorenih brojeva kontemplativnog
karaktera, u kojima se vreme oteze ili zaustavlja, kako bi se omogudila jedna lirska emfaza
koja je bezvremena (...) Ve¢ povrsna analiza jedne opere serije ili jedne velike opere 19. veka
pokazuje potpuno jasno da ni u kom slucaju nije dovoljno razlikovanje izmedu realnog i
produzenog ili imaginarnog vremena, koje se manifestuje u suprotnosti izmedu recitativa i
arije, da bi se opravdala brojna stepenovanja, iz kojih se sastoji muzicko dramska stvarnost.
Dok se recitativ, u kojem je muzicko-formalno vreme priblizno uskladeno sa realno
prikazanim vremenom, te se kao ne toliko bitan moze ostaviti po strani, vremenski tok
zatvorenih brojeva je problematican jer je uvek neravnomeran i u izvesnoj meri rapsodican,
za razliku od drame koja se govori. Kontinuirano vreme u drami suprotstavljeno je
nekontinuiranom vremenu u operi."

Kamerna opera Petrograd saCinjena je iz Prologa, devet scena i dva Epiloga. Kako ne postoje
konvencionalni likovi, a libreto je izgraden na principu reenactment-a, opera nije
strukturisana na konvencionalan nacin koji bi podrazumevao podelu na recitativne odseke 1
arije. U osnovi srukture nije ni neka vrsta arioznog prokomponovanog muzi¢kog tkanja,
svojstvenog muzickim dramama i operama u kojima se tezilo prevazilazenju velikih kontrasta
izmedu recCitativa 1 arija. Struktura je reSena tako $to su scene sastavljene iz kratkih, zvucno 1
znacCenjski razli¢itih, segmenata. Smenjuju se odseci u kojima uz pratnju instrumentalnog
sastava Narator govori ili peva (iznosi glavnu liniju radnje i komentariSe dogadaje), odseci
povereni vokalnim ansamblima koji su u odredenim trenucima horski, a ponekad dueti ili
terceti (stvaraju zvu¢ni ambijent za odredeni dogadaj i komentariSu radnju, situacije ili
likove) 1 dijaloSki odseci u kojima odredeni ¢lanovi vokalnog okteta preuzimaju odredene

uloge (pojedini segmenti radnje ozivljeni su u direktnom suocavanju najéesce dva lika). Ovi

11 1bid, str. 57.
12 Karl Dalhaus, “Od muzi¢ke drame do opere pisane na knjizevni tekst”, Muzicki talas, Beograd, Clio, 2003,
broj 32-33, str. 68.
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segmenti, kroz koje se postepeno rasvetljavaju deli¢i price i sklapa celina, nizu se dinamicno,
medusobno kontrastirajuci (pri¢a se sklapa iz malih delova, “kockica” — poput kubisticke
slike koju konstruise Apolon Apolonovi¢). Ovi delovi su vrlo komprimovani i smenjuju se
brzo u cilju stvaranja utiska da, iako povremeno dolazi do manjih zakrivijenja, muzika ne
usporava tekst, a ni tekst muziku. Cilj je bio da protok vremena, slaganje vremena muzic¢kog i
dramskog teksta, bude, Sto je viSe moguce, pravolinijski. Naime, nastupi Naratora proticu u
tempu realnog pripovedanja kada govori ili u tempu koji je veoma blizak pripovedanju kada
peva. Dijaloski odseci su po svojoj organizaciji i1 karakteru najblizi konvencionalnim
reCitativnim odsecima i u njima vreme protic¢e vrlo priblizno tempu u kojem bi se ti dijalozi
odvili da su govoreni. Nastupi vokalnog ansambla, koji stvara amosferu odredenog deSavanja
u kojem su se nasli pojedini karakteri, vrlo su kratki, pa su usporavanja odvijanja glavnog
narativnog toka vrlo mala. Sli¢na je situacija i u slucajevima kada se iz vokalnog okteta
izdvajaju jedan ili dva glasa koji donose diskretne lirske punktove u kojima glasovi
komentariSu odredene karaktere ili dogadaje. Ovi lirski delovi su takode vrlo komprimovani,
tako da je i u ovom slucaju, zaustavljanje glavnog narativnog toka minimalno. Prilikom
muzickog oblikovanja teksta teziste je tako bilo stavljeno na nesmetano odvijanje narativnog
toka, sa ciljem da se njegova putanja, pod dejstvom muzike, §to manje zakrivijuje.

Naravno, muzika nije ostala samo u sluzbi podrzavanja i iznoSenja teksta. Naime, ovaj u
osnovi prozni tekst, ritmizovan je ponavljanjem nekih delova, ¢ime je stvorena odredena vrsta
muzicke strukture. lako je jedna od primarnih teznji bila tumacenje teksta i svih njegovih
muzi€kih i sadrzajnih valera i karakteristika, Sto implicira situaciju u kojoj tekst diktira i
muzicku formu, jedna od osnovnih zamisli, kada je u pitanju strukturiranje muzickog toka,
bila je pronalazenje nacina da se tekstu nametne muzicka logika, tj. da se prepoznaju delovi
teksta, strukture, koji bi mogli da korespondiraju sa odredenim muzi¢ko - formalnim
obrascima, prema kojima su, zatim, i formirane scene. Naime, scene jesu izgradene iz
komprimovanih odseka razli¢itog karaktera, koji jukstapozicijom grade vece celine, ali na
makro planu, rasporedom muzickog materijala na kojem su ovi odseci bazirani, gradi se,
gotovo u svim scenama, muzicki oblik kojim upravalja neka vrsta simetrije, Sto upucuje na
dejstvo, ako ne 1 dominaciju, ¢isto muzicke logike. Ovo je najjasnije uocljivo na primeru

formalne strukture Cetvrte i Sedme scene:

Cetvrta scena

A (takt: 296 — 325)
b (takt: 326 — 333)
A (takt: 324 — 347)
C (takt: 348 —373)
A, (takt: 374 —392)
B, (takt: 393 —411)
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Sedma scena

A (takt: 1218 — 1270)
B (takt: 1271 — 1296)
A, (takt: 1297 — 1334)
B, (takt: 1335 — 1369)
B, (takt: 1335 — 1369)
A, (takt: 1370 — 1418)

(videti partituru, taktovi 296 do 411 i taktovi 1218 do 1418)

U nameru da muzika ne bude pot¢injena tekstu, uklapa se i tretman deonice Naratora, koja je
u celoj kompoziciji najvisSe eksponirana. Naratorov glas, koji pokriva gotovo celokupno
muzicko tkanje 1 moZe se Cuti tokom (gotovo) cele opere, nije samo sredstvo kojim se
sadrzaj, pri¢a, posreduje posmatrac¢ima, ve¢ je zvuk njegovog glasa, u najve¢oj meri zasnovan
na razli¢itim nijansama izgovorene reci i povremeno na pevanju, ujedno upotrebljen i tretiran
kao isklju¢ivo zvu¢ni materijal koji je prema svojim karakteristikama utkan u sveukupan
sonitet.

Dakle, princip koji je usmerio proces izgradnje muzi¢kog toka jeste teznja da se ostvari jedna
vrsta interferencije pre svega muzic¢kog i verbalnog teksta (a onda i ostalih tekstova koji ¢ine
muzicko-scensko delo) pri ¢emu ¢e vremenska dimenzija i jednog i drugog sloja te¢i, koliko
je to moguce, nesmetano. Slojevi se neCe medusobno ometati, ve¢ ¢e u sadejstvu, utiCuci
jedan na drugi, proizvesti sinergetski efekat prilikom tumacenja siZzea, odnosno plasiranja
literarnog 1 muzickog sadrzaja. Rezultat ove namere jeste sturktura u kojoj se mozai¢no nizu
kratki kontrastni odseci, ¢ija komprimovanost, kao i brz tempo smenjivanja, stvaraju utisak
ubrzavanja i doprinose njihovom lakS§em povezivanju i integraciji u vecu celinu.

Simetrija koja je usmerila izgradnju svake od scena definisala je i makroplan cele opere.
Naime, u kompoziciji su prepoznaljiva tri ve¢a segmenta: prvi obuhvata Prolog i prvih pet
scena, drugi ¢ini Sesta scena, a treéi, zavr$ni, Sedma, Osma i Deveta scena. Prvi i drugi
Epilog jesu neka vrsta kode. Po karakteru, ova tri makroodseka slede dobro poznati obrazac
trostavanih kompozicija, gde se smenjuju stavovi kontrastnog karaktera: brz — lagan — brz.
Shema je, svakako aproksimativna, jer prvi deo, uz povremena odstupanja ka lirskim
segmentima, ima u globalu energican karakter; u drugom delu preovladava lirsko,
kontemplativno raspolozenje, a poslednji, tre¢i deo je ponovo izrazito dinamican. U
dramaturSkom pogledu tokom prvog dela uvode se likovi, elementi zapleta, lik Crvenog
domina (Nikolaj Apolonovic), zadatak i namera Nikolaja da ubije svog oca, a opisuju se i
prilike u zemlji oktobra 1905. godine. Kulminacija prvog dela jeste Peta scena, maskenbal na

kojem se Nikolaj razotkriva. te postaje jasno da je on Crveni domino. Drugi deo, Sesta scena,
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posvecen je Nikolajevom preispitivanju, uzrocima njegovog mentalnog stanja i1 analizi
njegovog odnosa sa ocem i majkom. Tre¢i deo, od Sedme do Devete scene donosi sve vecu
tenziju i opisuje se niz dogadaja koji kulminiraju eksplozijom bombe. Epilog, prvi i drugi,
donose razresenje, koje uspostavlja neku vrstu katarze.

Distanca 1 postojanje posrednika u poimanju sveta koji nas okruzuje, koje su se izdvojile kao
karakteristike savremenog visokotehnoloskog medijskog drustva, reflektovale su se ne samo
na nacin na koji je izgradena struktura libreta, ve¢ i na muzicku strukturu opere. Kako ne
postoje konvencionalni likovi, ne postoji ni njihovo konvencionalno uvodenje u pricu kao ni
oc¢ekivani psiholoski razvoj (osim u slucaju Nikolaja koji je jedini lik koji se u operi razvija),
Sto utiCe pre svega na promenu funkcije koju u operi obi¢no ima arija. Likove u Petrogradu
uvodi Narator, on objasnjava i njihova psiholoska stanja, koja zatim dodatno tumace ¢lanovi
ansambla, kada 1 njihova deonica postaje vokalno razvijenija. Likovi nemaju arije u kojima se
predstavljaju ili izrazavaju svoje emocije, ve¢ to za njih obavlja neko drugi. Dakle,
psiholosko stanje likova i njihove osobine nisu izraZeni direktno, ve¢ je i ovo posredovano, a
trenuci u kojima gledaoci mogu neposredno da vide delovanje likova, jesu dijaloske scene i
direktna suceljavanja, kada i ¢lanovi vokalnog ansambla uzimaju odredene uloge.
Najeksplicitniji primer ovog postupka jeste Cetvrta scena u kojoj kroz opis socijalnih prilika
u zemlji provejava i oslikavanje lika Nikolaja Apolonovi¢a o kojem govore protagonisti u
okviru svog dijaloga, a zatim i glasovi iz ansambla koji o njemu pevaju pesmu iz koje
slusalac dobija viSe informacja o njegovoj licnosti — o poreklu i karakteru, kao 1 o poziciji u

kojoj se nalazi u datim vremenskim, socijalnim i politi€¢kim okolnostima.
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Jedini trenutak za koji bi se moglo re¢i da arija ima funkciju koja je predodredena operskim

konvencijama jeste trenutak Nikolajeve grize savesti i preispitivanja zbog toga Sto je u ocevu

sobu podmetnuo bombu i pokrenuo mehanizam koji ¢e za dvadeset Cetiri sata eksplodirati.

Trenutak u kojem se direktno vidi Nikolajevo emotivno stanje koje nije prenos nalazi se u

Osmoj scenti, a tada 1 njegova deonica poprima razvijeniji ariozni karakter.

Primer 2
Nikolajeva arija
Osma scena taktovi 1450 do 1478
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Slicno tome, ni segmenti povereni vokalnim ansamblima razli¢ite strukture, dueti, terceti, ili
ansambli sacinjeni iz viSe glasova (onih koji u datom trenutku nisu okupirani tumacenjem
odredenog lika), takode nisu lirska razrada i polje u kojem vise likova izrazava svoje emocije
1 reakciju na prethodna deSavanja, ve¢ su 1 oni svojevrsni tumaci tudih osecanja ili stanja, ili,
kada je njihova funkcija blize onome $to im je konvencijama namenjeno, stvaraju atmosferu,
ambijent, odredenog deSavanja.

Opera je, dakle, sacinjena iz, za operski zanr, karakteristicnih konvencionalnih elemenata
koji, medutim, liSeni svoje ocekivane funkcije donose drugu vrstu sadrzaja, gradeci tako pricu
ne iz prvog lica ve¢ iz ugla posrednika. Rezultat je operska forma sacinjena iz quasi arija,
ansambala, horova i recitativa, koji su bliski svojoj tradicionalnoj formi i funkciji, ali je ne

ispunjavaju u potpunosti.

Metod

Muzicko-scensku adaptaciju romana odredio je prvenstveno princip redukcije koji je u vecoj
ili manjoj meri zahvatio sve aspekte 1 muzicke parametre dela. Ovaj princip, udruzen sa
repeticijom kao dominantnim postupkom prilikom izgradnje samog muzickog toka, pri cemu
je ona (repetitivnost) ¢esto doslovna, sa naglasenim mehanic¢kim karakterom, odaje atmosferu
danaSnjeg ubrzanog, robotizovanog, visokotehnoloskog procesa masovne 1 serijske
proizvodnje, pa se na taj nain, u prenesnom smislu, karakteristike danasnjeg vremena

reflektuju 1 na nacin na koji je cela opera izgradena.

Prvi nivo — redukcija libreta

Proces redukcije, koji je u operi primenjen na tekst, nije rezultirao potpunim ponistavanjem
njegovog semantickog sloja, te nije upotrebljen besmisleni tekst koji je tretiran gotovo
isklju¢ivo kao zvuéni materijal. Ipak, roman je kroz libreto, koji je sacinjen od izabranih
odlomaka koji nisu menjani od strane libretiste, prikazan fokusiranjem isklju¢ivo na
najneophodnije 1 najbitnije momente koji su bili neophodni za prezentovanje celine, pa se u
tom smislu, proces redukcije manifestovao kroz rigoroznu selekciju delova romana koji su
usli u sastav libreta. 1z ovog vrlo kompleksnog dela koje nudi mnogo razli¢itih tumacenja i
daje mogucénosti za razli¢ite fokuse, izabrani su pre svega delovi kojima je prikazana glavna
nit radnje. Oni su aranzirani tako da stvaraju logi¢an, uzrocno-posledican, sled dogadaja, Sto
u romanu nije slucaj, jer su u njemu dogadaji vremenski izmesani. Stoga je, kao jednu od
dominantnih karakteristika libreta, potrebno ista¢i njegovu konciznu narativnost.

Proces redukcije, vezan za rad sa tekstom, zahvatio je i elektronski sloj kompozicije koji je
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baziran na obradenim zvu¢nim uzorcima snimljenih glasova koji pevaju, 1 na razli¢ite na¢ine
izgovaraju, odredene delove teksta lorem ipsum. Ovaj besmisleni tekst upotrebljavan je u
Stamparskoj industriji jo§ od 1500. godine, a sluzio je Stamparima za popunjavanje stranica
kada su zeleli da prikazu kako ¢e odredena knjiga izgledati. Tekst je opstao nekoliko vekova,
usao u digitalni svet, pa se 1 danas koristi za popunjvanje prostora uglavnom kada je u pitanju
web design. Lorem ipsum ipak nije, kao §to se obi¢no misli, potpuno besmislen tekst. Njegov
izvor, prema najnovijim istrazivanjima, jeste tekst pod nazivom De Finibus Bonorum et
Malorum (O ekstremima dobra i zla), Ciceronov traktat o etici napisan 45. godine pre nove
ere, izrazito popularan tokom renesanse. Traktat je, medutim, prilikom procesa prepisivanja
iskvaren — neke reci nisu prepisane, neke su pogresno prepisivane, a neke su zastupljene
samo delovima. Tako, na primer, pocetna fraza teksta - lorem ipsum dolor sit amet,
consectetur adipiscing elit — na kojoj je 1 zasnovan elektronski sloj kompozicije, potice iz

sledece fraze Ciceronovog teksta:

“Neque porro quisquam est qui dolorem ipsum quia dolor sit amet, consectetur, adipiscing

velit...”
§to znadci:

,INe postoji niko ko voli bol sam po sebi, ko ga trazi i Zeli da ga ima, samo zato §to je to
bol...«"

U lorem ipsum tekstu naziru se tako smisleni delovi, naznake vece znacenjske celine koja,
medutim, ostaje nedoreCena. Efekat podseca na stuaciju u kojoj pojedinac prolazi kroz masu i
prolazeci ¢uje samo isprekidani tekst, delove dijaloga i recenica. Na ovaj nacin izvrsena je
redukcija semantiCkog sloja teksta, koji ipak nije potpuno anuliran, ve¢ ostaje u
nagovestajma.

Deo lorem ipsum teksta, segment lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit u
elektronskom sloju kompozicije u znatnoj meri je transformisan i samo povremeno je, kroz
zvuénu masu, moguce razaznati poneku re¢. Ipak, on je sa svim svojim zvucnim i
znacenjskim karateristikama utkan u kompoziciju, te ¢ini neku vrstu podteksta, fajanstvenog
sloja, koji tece u pozadini deSavanja i glavne niti radnje, dopunjavaju¢i ambijent i zastupajuci
glasove petrogradske stonoge. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit

iskvareni vid recenice “Neque porro quisquam est qui dolorem ipsum quia dolor sit amet,

consectetur, adipiscing velit...” jeste 1 neka vrsta univerzalne poruke utkane u ovu

kompoziciju, koja se odnosi kako na Nikolaja i njegovu porodicu, tako i na sve mnogobrojne

Clanke petrogradske stonoge.

13 www.lipsum.com
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Drugi nivo — redukcija forme i selekcija muzickog materijala

Drugi nivo redukcije odnosi se na formalna reSenja, o ¢emu je ve¢ bilo reci prilikom
obrazlaganja procesa slaganja vremena verbalnog i muzi¢kog teksta. Naime, opera je
sacinjena iz izrazito komprimovanih muzickih segmenata koji prate strukturu libreta, ali su
odredenim montaznim postupkom organizovani tako da u sumi grade simetri¢ne i slozenije
muzicko - formalne strukture.

Kada je selekcija muzickog materijala, kao svojevrsni vid njegove redukcije u pitanju,
uocljivo je da je broj inicijalnih muzickih celija, koji je posluzio za izgradnju muzickog toka i
¢ijom se transformacijom ovaj tok gradi, izrazito smanjen, a osnovni princip izgradnje forme
jeste repeticija. Dakle, sve scene su izgradene uglavnom na jednom odabranom materijalu i
njegovim transformacijama, ponavljanjima i1 mikronskim promenama. Takode, sve ove
inicijalne muzicke ¢elije dodatno su uniformisane i u (gotovo) svima je prisutna neka vrsta
pulsacije inspirisana samim sadrzajem romana u kojem tempirana bomba otkucava i treba da
eksplodira za dvadeset Cetiri sata. Na ovaj nacin se princip redukcije pokazao i kao kohezivni
¢inilac koji doprinosi povezivanju pojedinih scena u operi.

U primeru koji sledi dati su neki od karakteristicnih muzi¢kih materijala ¢ijom je
transformacijom i repeticijom izgraden muzi¢ki tok u Prologu kao i u Prvoj, Petoj, Sestoj i

Devetoj sceni.

Primer 3
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Peta scena taktovi 420 do 423 i taktovi 628 do 630
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Deveta scena taktovi 1504 do 1506
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Treéi nivo — redukcija melodijske, harmonske i ritmi¢ke komponente
Selekcija muzickog materijala u vezi je i sa njegovim modelovanjem, §to upucuje na treéi
nivo redukcije, tj. na nacCin na koji se ovaj proces reflektuje na tretman melodijske,

harmonske 1 ritmicke komponente.

Kada je o melodiji re¢, to je najuocljivije na vidljivom izostanku razvijene melodijske linije.
Umesto toga, pojavljuju se kratki melodijski motivi, melodijske skice, koje se nikada
znacajnije ne razvijaju. Neretko, melodijska linija je gotovo u potpunosti umirena tako sto je
svedena na ponovljanje tona ili je melodijsko kretanje sasvim diskretno, u vrlo malom
ambitusu. Ovaj princip podjednako je zastupljen u oblikovanju kako vokalnih, tako 1
instrumentalnih deonica. Velikih arija u konvencionalnom smislu nema, a tekst je tretiran
uglavnom silabi¢no i deklamativno, Sto je posebno naglaseno u vokalnim ansamblima
razli¢itih formacija i u odsecima sa dijalozima. Cak i u trenucima kada melodija postaje
razvijenija 1 koji najviSe podse¢aju na ono S$to bi u konvencionalnom smislu moglo
predstavljati ariju iz tradicionalne opere, aktivnost ove komponentne je prigusena i ostaje u

opsegu kontorlisanog i1 jasnog melodijskog crteza bez mnogo melizama (videti Primer 1).

Redukcija se odrazila i na harmonsku komponentu, ¢ija je aktivnost takode prigusena,
odnosno harmonski tok ne obiluje znacajnijim razvijanjima. lako je moguce odrediti centre
kojima harmonska struktura pojedinih odseka gravitira, sam harmonski razvoj uvek je sveden
na nekoliko akorada, a njegov tok rezultat je razlicitih postupaka sa odabranim tonovima i
tonskim nizovima koji su tretirani na nacin koji podsec¢a na rad sa serijom.

Na primer, muzi¢ki materijal iz Prve scene, u gudackom korpusu, baziran je na motivu b — a
— as - g -e koji, razli¢ito ritmizovan, u deonicama razli€itih instrumenata nastupa

istovremeno. U deonicama Cetvrte 1 pete violine iz grupe prvih violina isti motiv pojavljuje se
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1 transponovan za Cistu kvartu naviSe, sa novim ritmi¢kim vrednostima i sa pojedinim

tonovima koji su izmesteni u drugi registar.

Primer 4
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U sledeéem odseku, u Sestoj sceni, postupak se sprovodi u gudadkom korpusu i baziran je
pretezno na malim intervalskim pokretima, pri ¢emu je dominantan pokret male sekunde
nanize. Deonice prvih i drugih violina bazirane su na slicnim intervalskim pokretima, ali je

ritmicki puls drugih violina sporiji.

Sesta scena taktovi 711 do 714
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U slede¢em primeru prikazani su nizovi akorada na kojima se zasniva harmonski razvoj u

Petoj 1 Osmoj sceni.

Peta scena taktovi 518 do 564 (videti partituru)
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Osma scena taktovi 1450 do 1478 (videti Primer 2)
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Nasuprot smanjenoj aktivnosti melodijske i harmonske komponente, ritmicka komponenta
ove kompozicije vrlo je aktivna. Izabrani materijali imaju naglaSen ritam i puls, pa aktivnost

ove komponente, donekle, kompenzuje pasivnost melodije 1 harmonije.

Cetvrti nivo — redukcija fakture

Ovaj vid redukcije odnosi se na nain na koji je modelovana faktura kompozicije, kao i na
nacin na koji su, u skladu sa tim, tretirani instrumenti ansambla i glasovi. Razli¢iti fakturni
slojevi, vokalnog i instrumentalnog dela ansambla, neretko su uodnoSeni na nacin koji
podrazumeva potenciraje minucioznih ritmi¢kih pomeranja, ¢ime njihov medusobni odnos
dobija na sloZenosti. Slojevi su, ipak, prostorno medusobno dovoljno udaljeni i zauzimaju
razli¢ite delove zvu¢nog ambitusa, Sto omogucuje da ukupna zvucna slika ostane jasna i
proc¢iS¢ena, a minuciozna ritmicka uodnoSavanja doprinose njenoj gipkosti. Slede primeri

karakteristiéne organizacije fakture u Cetvrtoj i Petoj sceni opere:
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Primer 5
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Peta scena taktovi 458 do 466
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Ovakav odabir materijala i organizacija fakture odrazili su se i na tretman instrumenata, kao 1
na njihov odnos sa glasovima. Naime, sveukupna organizacija muzi¢kog materijala za
posledicu ima usmeravanje paznje na detalj, na agogicke 1 dinamicke nijanse u deonicama
svih instrumenata, kao i na razli¢ite kombinacije instrumenata koji diskretno “sence” vokalne
linije. PaZnja nije usmerena na vrtuozitet kako instrumenata tako i glasova, vec¢ je cilj bio da
se ostvari kompaktan zvuk kojem ¢e svi doprinositi tako Sto ¢e biti diskretni, a neophodni

sastojci ili deli¢i slagalice.

Primer 6
Primeri odnosa vokalnih deonica i instrumentalnog ansambla

Sesta scena taktovi 993 do 1015
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Sesta scena taktovi 1035 do 1046
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Epilog taktovi 1710 do 1719

Perc.

M-S. 1

Bar. I

N/Bar.

Audio

z

Perc.

8.1

M-S. 1

Bar. II

N/Bar.

Audio

Epilogue I
Concluded J=66

Wi
1710 ind chimes (with hand) .
" ‘ 5 | § |
H t t t 1
V4
)
©
o
e g
) #
&
A .
[ IS
7 ] I ¥ 1 |
t t t ]
i< =
) N
(3 1 e 1 |
| i } ]
* Ah
) 5
7 ¥ - I I o 77 I ¥ ! |
? < i I < i < 1
Ah Ah Ah
y—* 3 = T = ]
— £ =% £ + = £ |
t + t .
Ah Ah Ah

Nikolai Apollonovich in a blue gandurah and a bright red Arabian chechia, squats motionless on his haunches. Below him is a village square and the sound
of a tom-tom: they strike the ears with a hollow, oppressive quality. There a bellowing Berber urges a little donkey with shouts. Nikolai Apollonovich

does not hear the sounds of the tom-toms, he does not see the Berber. He sees Apollon Apollenovich before him - bald, small, old-sitting in a rocker.

Nikolai Apollonovich has rented a small house from an Arab in a coastal village near Tunis. Enormous spectacles appeared on Apollon Apollonovich in the country.
And the old gentleman is penning his memoirs which are to see the light in the year of his death. Wearing a thick pith helmet with netting, Nikolai Apollonovich sits
ona pile of sand. Nikolai Apollonovich is sitting before the Sphinx. He is doing a research in the museum of Bulaq. Yes, yes the commentaries on

"The Book of the Dead" and the writings of Manetho are incorrect. Yes, yes Nikolai Apollonovich has been engulfed by Egipt.

There are sounds of some kind, there is a roar in Cairo, a special kind of roar; it reminds him of that same sound: deafening and hollow, with a metallic, bass,
oppressive quality. And he has leaned, deep in thought, against the dead side of a pyramid. He himself is a pyramid,

the summit of a culture which will crash into ruins.
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Peti nivo - redukcija elektronskog sloja

Elektronski sloj kompozicije sacinjen je od obradenih vokalnih zvucnih uzoraka - semplova.
Svi semplovi, pored toga Sto u osnovi imaju tekst lorem ipsum (o ¢emu je ve¢ bilo reci)
zasnovani su na istom muzickom materijalu kao i deonice vokalnog i instrumentalnog
ansambla, ¢ime je intenzivirana povezanost ovog zvuc¢nog sloja sa ostatkom muzickog
tkanja.** Takode, princip redukcije u slucaju elektronike imao je uticaj na izbor, selekciju 1
broj semplova koji su obradivani. Dakle, od velikog broja snimaka odabrano je svega
nekoliko na kojima se dalje intervenisalo i koji su, u odredenom obliku i statusu postajali deo
neke vece celine. Takode, intervencija na semplovima, kao i nacin na koji su kombinovani
bili su usmereni ka dobijanju vrlo odredenog tipa zvuka. To su prevashodno staticni zvucni
objekti, kao kakvi zvucni oblaci, kroz koje se povremeno probijaju re¢i — lorem ipsum dolor
sit amet, consectetur adepiscing elit i revolution — evolution ili $apat, koji je, takode, u osnovi
statian, ali sadrzi u sebi 1 odredenu vrstu ritmicnosti.

Princip redukcije odrazio se i na doziranu upotrebu elektronskog sloja, Sto je u skladu i sa
potrebom da svi elementi od kojih je opera izgradena budu Sto intenzivnije 1 celovitije
povezani, tj. da izmedu njih postoji neka vrsta uzro¢no-posledi¢nih veza. U znafenjskom
smislu elektronika zastupa zvuk prostora, tj. zvuk koji predoCava petrogradsku stonogu,
ljudsku masu koja se konsoliduje pred revoluciju. To je takode zvuk one sile koja Nikolaja
Apolonovica progoni 1 tera da po€ini zlo¢in 1 koja je, otuda, uzrok njegove patnje. Ona se,
stoga, pojavljuje u trenucima kada to zahteva ili priziva libreto: u Cetvrtoj sceni prilikom
opisa stanja u zemlji, u Sestoj sceni tokom Nikolajevih halucinacija, njegovog preispitivanja i
sukoba sa ocem, u Sedmoj sceni obavija dijaloge Nikolaja Apolonovica 1 Aleksandra
Ivanovica Dudkina, kao i Dudkina i Lipancenka, u kojima je re¢ o bombi i o tome kako je
Nikolaj uvucen u partijsku igru, u Devetoj sceni kada bomba eksplodira i u drugom Epilogu
kada se Nikolaj, piSuc¢i knjigu u Egiptu, prise¢a zvuka eksplozije, koji ga nikada nije
napustio. Kako je pojava elektronike znacenjski motivisana, ona se nikada ne pojavljuje
samostalno, ve¢ ima ulogu fluida koji obavija i obmotava odredena deSavanja, pa je tako
uvek deo celokupne zvucne slike. Ipak, poput Naratorovog glasa koji, pored toga Sto je glavni
nosilac izlaganja sadrzaja, ima i Cisto zvucni kvalitet koji se uklapa u celovitost muzi¢kog
tkanja, 1 elektronika ima svoj samostalni muzi¢ki znacaj, nevezan za znacenje. Ona
dopunjava zvuk vokalno — instrumentalnog ansambla, pa se kroz interferenciju ova dva
medija stvaraju teksture koje oba elementa transformiSu stvarajuci pri tome specifican zvucni

rezultat. Cilj je bio da se dobije izrazito homogena zvuc¢na celina u kojoj ¢e se elektronika

14 ProgiSéenosti i redukciji u zvuénom smislu doprinosi i to §to su semplove snimili pevaci koji su i uzivo izvodili
odredene deonice (Ana Radovanovi¢, mecosopran i Vladimir Dini¢, bariton). Ovo svakako nece imati efekta u
slu¢aju neke drugacije postavke, ali u ovom konkretnom slucaju, na izvodenju 19. juna 2012. godine, i taj detalj
je bio uskladen.
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suptilno stapati sa zvukom vokalno - instrumentalnog ansambla, u kojoj ¢e njeni ulasci i
izlasci biti gotovo neprimetni, i u kojoj ¢e njeno dejstvo biti diskretna zakrivljenja osnovnog

zvuka ovog ansambla.

Brisanje granica izmedu razlicitih medija / Petrograd

Benjaminova (Walter Benjamin) teza je da su mehanicki reproduktivni mediji fotografije i
filma uneli pretnju ,,umetnosti sa aurom*, ali time obecali i sazan politicki uticaj umetnosti
koji ide sa omasovljenjem. Rozalind Kraus (Rosalind Krauss) tu tezu prati i razvija do
postmedija 1970ih, koji su konstitutivni aspekt citavog korpusa ,, hibridnih*“ umetnickih formi
koje odbijaju da se identifikuju specificnim medijem i time postaju osnov razaranja aure kroz

sve umetnicke discpline.”

Socijalno-politicke i tehnoloske promene nastale krajem XX veka odrazile su se na, do tada,
vladajue postavke u svetu umetnosti. Tako je najznacajnija promena koju donosi
postmoderna, neverovanje u postojanje jednog jedinstvenog metajezika 1 svest o tome da je
tumacenje odredenog fenomena, i uopSte sveta u kojem se nalazimo, moguée samo
posredstvom odredenog (teorijskog) modela, dobila brojne manifestacije i u razliitim
je zanr zasnovan (pocev od izbora 1 tretmana libreta, do napustanja karakteristi¢nih, klasi¢no
postavljenih glasova), manifestovala i razaranjem teznje ka idealnoj sintezi razli¢itih
komponenata. Nestaje hijerarhijski odnos izmedu operskih komponenata, pa sada i kostimi i
dekor i pokret postaju jednako bitni kao i muzika ili drama. Operski tekstovi se osamostaljuju
1 koegzistiraju u okviru dramaturski fleksibilne celine, $to je, mozda najuocljivije na primeru
opere Ajnstajn na plazi Filipa Glasa i Roberta Vilsona (Robert Wilson).

Interferencija razli¢itih medija, umetnickih disciplina, koja leZi u osnovi svakog sinkretickog
nova resenja. Prilikom stvaranja Petrograda, u svetlu pomenutog brisanja ili zamagljivanja
granica izmedu razli¢itih medija, teZiSte je bilo na pokuSaju da se size prikaze polifonijom
verbalnog, vizuelnog, muzickog teksta i pokreta. Ovo nastojanje definisano je kao polifonija
u zelji da svi elementi jednako doprinose iznosenju sadrzaja i da pri tome njihova povezanost
bude organska. 1z tog razloga u procesu biranja osnove za libreto, trazen je viSeslojni tekst

koji u sebi ima vizuelne 1 muzi¢ke naznake. I jedan od osnovnih razloga zasto je za osnovu

15 Aleksandra Jovicevi¢ i Ana Vujanovié, op. cit, str. 138-139.
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libreta izabran roman Petrograd, jeste upravo Cinjenica da je to jedan od najvizuelnijih
romana u istoriji knjizevnosti, u koji je, istovremeno, utkana i muzicka komponenta.

Princip polifonije medija u operi nije, ipak, u potpunosti ostvaren, jer su, nosioci kompozicije
pre svega verbalni 1 muzicki tekst, dok su vizuelni elementi 1 pokret neka vrsta dopune.
Medutim, ni ovi dopunjujuéi elementi, koji bi mogli da budu promenljivi, nisu u Petrogradu
sasvim proizvoljni, ve¢ su i oni donekle esteticki definisani. Naime, vizuelnost Petrograda
bazirana je na ve¢ pomenutoj Cinjenici da jedan od karaktera, Apolon Apolonovi¢, ima neku
vrstu psiholoSkog poremecaja, pa svet posmatra kroz geometrijske figure — kocke, kvadrate,
trouglove, paralelopipede itd. On ima potrebu da sistematizuje i racionalno uredi stvari,
ubacujudi ih u prociscéen i koherentan sistem. Pojava Apolona Apolonovi¢a, u romanu, dobija
snazan vizuelni geometrijski kontekst, pa je verbalni tekst pracen i podrzan vizuelizacijom
koja deluje na gotovo nesvesnom nivou. Spajanje verbalnog, vizuelnog i1 muzickog nije
neobicno u delima simbolista, medu koje spada i Pefrograd, a pojava geometrije objasnjiva je
s obzirom na to da je roman napisan 1913, a preraden 1922. godine, u vreme pojave kubizma
1 suprematizma u slikarstvu.

Uredeni geometrijski sistem u kojem obitava Apolon Apolonovi¢, simbol je racionalnog,
zapadnjackog sveta koji podriva mongolsko, azijsko poreklo Ableuhova. Njega remeti i
ugrozava Nikolaj Apolonovi¢, koji u trenutku kada ih majka, Ana Petrovna napusta, pocinje
da nosi mongolsku ode¢u (mongolske haljine i kape) i ureduje svoju sobu na isto¢njacki
na¢in sa mnogo azijskh elemenata. Njegova transformacija od briljantnog studenta u
orijentalca, koju u romanu prati pojava niza vizuelnih isto¢njackih simbola, vezana je za
Nikolajevo iracionalno ponaSanje.

U romanu postoje i druge upecatljive vizuelne karakterizacije likova koji imaju specifi¢ne
fizicke karakteristike: Apolon Apolonovi¢ ima neopisivo ruzne usi; Sofija Petrovna ima
neobicno dugacku kosu, a policijski sluzbenik koji ispituje Apolona u vezi sa ponaSanjem
njegovog sina posle maskenbala, ima ogromnu bradavicu na nosu. Iako vrlo Zivopisni opisi,
vizuelne karakteristike likova ipak spadaju u domen standarne karakterizacije i oslikavanja
likova. Odnos geometrije i isto¢njackih vizuelnih simbola, pak, sistemski je sastojak romana 1
¢ini jedan od njegovih sistemskih slojeva jer zastupa sukob zapada 1 istoka, oca 1 sina,
racionalnog i iracionalnog, koji je na ovaj nain dobio jasnu vizuelnu dimenziju. Dakle,
vizuelni deo opere scenografija, kostimi, video rad, pa i pokret, treba da budu vodeni ovim
dualizmom. Ponudena vizuelna postavka na premijernom izvodenju kompozicije, jedna je od
mogucih realizacija ovih principa, koja ipak ne iskljucuje i moguénost primene drugih reSenja

(ali svakako u pomenutim definisanim esteti¢kim okvirima).
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Primer
Fotografije sa izvodenja, scenska postavka

presetena mrezom prospekata,
u bezdane sveta rasiri ravnima




Video rad, koji je bio deo vizuelne postavke na premijernom izvodenju 19. juna 2012. godine,
korespondira sa muzikom i narativom opere Petrograd i baziran je na geometrijskim
oblicima 1 njihovim medusobnim odnosima u prostoru i vremenu. Uraden je pod uticajem
ruskog konstruktivizma 1 suprematizma sa pocetka XX veka, a istovremeno se oslanja 1 na
stil savremene vektorske grafike. Njegova dinamika 1 estetika, s jedne strane, komuniciraju i
prate muzicke sekvence i deSavanja na sceni, na kinesteti¢ki i metaforicki nacin, dok im se, sa

druge strane, u odredenim momentima, suprotstavlja i namece sopstveni narativ.

Primer 7
Neka od reSenja u okviru video rada koji je pratio premijerno izvodenje opere
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Pored utkane vizuelne komponente, roman ima i jasne muzicke elemente. Naime, ritam

otkucavanja bombe, koju Nikolaj pokre¢e da bi ubio svog oca, stalno je prisutan i svojim
pozadinskim dejstvom ritmizuje celokupan sadrzaj romana. Ovo je dodatno potencirano u
libretu koji je, za razliku od romana, koncizan i hronoloski ureden. Otkucavanje bombe
preneseno je u muzicki jezik, ne doslovno simulacijom zvuka sata koji otkucava, ve¢
dominacijom pulsiraju¢ih muzickih materijala u kojima je najupecatljivija i najaktivnija
ritmi¢ka komponenta 1 koji na taj nacin konstantno aludiraju 1 podsecaju na rad preciznog
mehanizma. Na ovakvom tipu muzickog materijala izgradena je cela opera, Sto doprinosi
stalnom odrZanju tenzije, ali 1 odrzanju kohezije 1 jedinstva muzickog toka.

Pored otkucavanja sata, muzika je utkana u ovaj roman i ritmizovanjem same strukture teksta
koji je po svojoj strukturi prozni, ali koji je ponavljanjem odredenih delova na makro planu
dobio neku vrstu muzicke strukture.

Brisanje granica izmedu razli¢itih medija u kamernoj operi Petrograd utemeljeno je, i na neki
nacin predodredeno, ve¢ u samom romanu na kojem je opera bazirana, a koji pravi iskorake i
mostove, te emanira neku vrstu vizuelne 1 muzicke strukture, ¢ineci tako da jedinstvo izmedu
razli¢itih medija bude C¢vrsto i ne proizvoljno, ve¢ odredeno, definisano 1 uslovljeno
odredenim uzro¢no-posledi¢nim vezama. Na ovaj nacin ostvaruje se brisanje granica izmedu
medija koji doprinose, svaki sa svoje strane, kompletnom, udruzenom, muzicko-scenskom
prezentovanju sizea. Medutim, upravo ova organska povezanost i neproizvoljnost, vec
odredenost pre svega vizuelne dimenzije, ne odbacuje, ve¢ proizvodi modernisticku auru koja

obavija kompoziciju 1 njenu scensku postavku.
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Umetnost u doba kulture / Petrograd

PiSu¢i o sajberperformansu Ana Vujanovi¢ kaze da se on uspostavija kao jedna od praksi
umetnosti u doba kulture. To pre svega znaci da ga ne treba shvatati kao ekskluzivni i
autonomni umetnicki komad koji niotkuda stvara umetnicki genije, ve¢ kao umetnicki rad koji
nastaje u gustoj mrezi okruzujucih tekstova drustva i kulture, koji od te mreze nije izuzet ve¢
nastajuci usred nje biva njom odreden ali i za nju odredujuci. Koncepcija umetnosti u doba
kulture je sistemski pokrenuta 1970ih i 80ih godina u okviru postmoderne kulture i umetnosti
postmodernizma. Narocito je razvijana od 90ih godina zajedno sa ekspanzijom i
omasovljenjem novih medija kao nova, globalno dominantna koncepcija umetnosti. Njen
neposredni teorijski okvir su studije kulture, angazovane mikrointervencijama u masovnu i
popularnu kulturu i svakodnevni zivot. Umetnost u doba kulture se, u osnovi, zasniva na
destabilizaciji modernistickih  granica visoke i popularne umetnosti, umetnosti i
svakodnevnog zivota, kao i razlicitih umetnickih disciplina zasnovanih na esencijalnim
ontoloskim posebnostima. Tako koncipirana, ona umetnickom radu oduzima benjaminovsku
auru jedinstvenog originala pretvarajuci ga u artefakt kulture, a umetnosti modernisticku

drustvenu autonomiju pretvarajuci je u drustvenokulturalnu praksu i formu zivota.'

Povezanost Petrograda sa operskim nasledem, $to ga ¢ini kulturnim artefaktom, pokazuje ve¢
njegova struktura o ¢emu je bilo re¢i prilikom obrazlaganja nacina na koji je uskladivan
protok vremena u verbalnom i1 muzickom tekstu. Re¢ je, naime, o komprimovanim
fragmentima koje izvode razli¢iti delovi vokalno-nstrumentalnog ansambla 1 koji su
montazom uklopljeni u ve¢u formalnu celinu, pri ¢emu su konvencionalni operski elementi
(arija, recitatv, ansambli — dueti, terceti, horovi) transformisani tako da je ocuvana samo
njihova forma, ali izostaje ocekivani uobicajeni sadrzaj.

Pored ovog uopstenog pogleda na opersko naslede uoblicenog u princip strukturiranja opere,
prva konkretna zna¢ajna koordinata u istoriji muzike za Petrograd jeste Senbergova (Arnold
Schoenberg) monodrama Iscekivanje, koSmarna vizija Zene koja, hodajuéi kroz Sumu, trazi
svog ljubavnika 1 otkriva da je mrtav. U fokusu je subjekt, njegovo stanje 1 ono $to preziljava.
Trenutak (jedna sekunda) maksimalne uzrujanosti (uzbudenja) prikazan je usporeno,
razvucen na pola sata. Kompozicija pripada periodu slobodne atonalnosti i zasnovana je na
principu atematizma: forma je prokomponovana, bazirana na konstantnoj evoluciji, bez
ponavljanja 1 bez velikih kontrasta. Namera kompozitora bila je da stvori delo u potpunosti
intuitivno, da elimiSe uticaj svesti, a naglasi podsvesno. Muzika 1 tekst su potpuno sintetisani

u jednu celinu tako da razbijena motivsko-tematska struktura daje efekat kompozicionog

16 Aleksandra Jovic¢evié¢ i Ana Vujanovié, op. cit, str. 137.
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encefalograma, muzicko - tekstualnog toka svesti."”

I u operi Petrograd rec je o psiholoskom razvoju i unutraSnjem prezivljavanju individue. U
fokusu je lik Nikolaja Apolonovi¢a i njegova reakcija na okolnosti u kojima se nasao. Nikolaj
je jedini karakter koji se u operi razvija, a svi ostali zapravo samo doprinose njegovom
oslikavanju 1 razotkrivanju. Pri tome, teZiSte je postavljeno upravo na introspektivno
sagledavanje — prisecenje na detinjstvo, halucinacije, dvoumljenja, a li¢nosti koje ga okruzuju
i pojavljuju se u odredenom trenutku, jesu neka vrsta okidaca, jer iniciraju osvetljavanje neke
od Nikolajevih psiholoskih karakteristika. U Petrogradu nije re¢ u jednoj sekundi Ciji je
intenzivan sadrzaj prikazan u pola sata monodrame, ali su akteri, takode, zaklju€ani u jedan
vremenski krug od davdeset Cetiri sata (na koliko je bomba podeSena da eksplodira) u kom se
odmotava klupko razli¢itih porodi¢nih, musko-Zenskih i socijalnih odnosa.

Drugi vaZan uticaj je pomenuta minimalisticka opera Filipa Glasa 1 Roberta Vilsona Ajnstajn
na plazi koja je prema re¢ima Franka Kvadrija (Franco Quadri) istinsko totalno umetnicko
delo, nedeljiva celina u kojoj se scenska akcija i muzika dopunjuju €ine¢i savrSeno jedinstvo
tako da je nemoguce reci Sta dolazi prvo. Narativ, u konvencionalnom smislu, ne postoji:
AjnStajn se ne pojavljuje na sceni, a umesto radnje nizu se slike koje prikazuju pojave koje su
na neki nain povezane sa zivotom i radom naucnika - prikazan je voz jer ga je AjnStajn
koristio da bi objasnio teoriju relativiteta; sat, jer ukazuje na mogucénost gravitacije da zakrivi
vreme; krevet, jer su mu ideje dolazile u snu; svemirski brod, jer je njegovim radom
omoguceno putovanje u svemir. [zbegavanje naracije u vezi je sa promenom odnosa prema
vremenu scenskog dogadaja. I kompozitor 1 reditelj radili su na ovom problemu postavljajuci
dramaturgiju dela tako da se krupniji planovi smenjuju sporije, dok detalji postaju aktivniji:
slike se smenjuju sporo, pretapajuci se jedna u drugu; velika paznja posvecena je prostoru i
pokretu; u muzici je harmonski ritam usporen, dok su figuracije aktivnije, a osnovni princip
izgradnje muzickog toka jeste repeticija.'

U Petrogradu je, za razliku od opere Ajnsajn na plazi, oCuvan narativ, ali je teziSte bilo na Sto
intenzivnijem sjedinjavanju razli¢itih medija tako $to je kao osnova libreta izabran roman koji
u sebi ima utkan sistemski vizuelni i muzicki sloj. Time je omoguceno da se razlicite
umetnicke discipline u ovom muzicko-scenskom radu snaznije integriSu jer postoji faktor koji
definiSe i1 ureduje njihovo sjedinjavanje na odreden, a ne proizovljan, nacin.

Takode, u Petrogradu, kao i u operi Ajnstajn na plazi, osnovni princip izgradnje muzickog
toka jeste repeticija. Medutim, ona ipak nije, kao u slucaju Filipa Glasa, mehanicko,

objektivisticko ponavljanje koje menja pre svega vremensku dimenziju scenskog dela:

17 Alan Street, “Expression and construction: the stage works of Schoenberg and Berg”, The Cambridge
Companion to Twentieth Century Opera, Edited by Mervyn Cooke, Cambridge University Press, 2005, str. 88-
91.

18 Ibid, str. 259-253.
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muzika koja pluta paralelno sa slikama koje se smenjuju na sceni. Mehanicka repetitivnost, u
kombinaciji sa redukcijom, u operi Petrograd tretirana je i upotrebljena na sasvim drugi
nacin, o ¢emu Ce biti viSe re¢i nesto kasnije.

Petrograd je, takode, inspirisan ostvarenjima Dzona Adamsa i Luja Andrisena (Louis
Andriessen) 1 na¢inom na koji su se ovi kompozitori bavili mehanizmima kojim mediji, film i
televizija, produkcijom slika konstruiSu realnost i odreduju nacin na koji subjekt percipira
svet oko sebe. U operi Nikson u Kini Dzona Adamsa obraden je trenutak posete americkog
predsednika Ricarda Niksona Kini 1972. godine, ali je u fokusu ovog dela zapravo
interpreacija nacina na koji su mediji prenosili 1 obradili ovaj dogadaj. Opera je premijerno
izvedena 1987. godine. Petrograd je osmisljen kao reenactment: to je neka vrsta monologa
Naratora, koji svojim stavom i komentarima tumaci pricu, posreduje je, i tako usmerava
gledaoca i uti¢e na njegovo sagledavanje 1 primanje sadrzaja. Osim toga, forma opere
podseca na strukturu televizijskih, naj¢esc¢e istorijskih emisija.

Poput romana Petrograd u kojem se Andrej Beli ¢esto poziva na tekstove Aleksandra Puskina
i Nikolaja Gogolja i u muzi¢ko-scenskoj inetrpretaciji ovog romana u vidu kamerne opere
primetna je inspiracija ruskim operskim i muzi¢kim nasledem XIX i pocetka XX veka,
delima Mihaila Glinke (Muxamn WBanoBmu I'miuka), Aleksandra Borodina (Amexcammp
Boponun), Nikolaja Rimskog-Korsakova (Huxomaii AmmpeeBmd Pumckuii-Kopcakos) i
Sergeja Prokofjeva (Cepreit Cepreesuu Ilpoxodses). Dela kao $to su Ivan Susanjin i Ruslan
i Ljudmila Mihaila Glinke, Knez Igor Aleksandra Borodina i1 Zlatni petli¢ Nikolaja Rimskog-
Korsakova spadaju medu najznacajnija ostvarenja ruske muzicke istorije i ¢ine temelj ruske
operske tradicije. Ovim delima zasnovanim na karakteristicnim melodijskim i harmonskim
obrtima ruskih narodnh pesama, sa tematikom nacionalnih bajki, ali i osvrtom na razna
pitanja koja su zaokupljala tadasnje drustvo, prikazana je ruska vizija muzi¢kog romantizma.
Dve su znacajne tacke u kojima Petrograd dodiruje rusko muzicko naslede. Prva od njih jesu
quasi narodne pesme koje se u delma pomenutih kompozitora ¢esto mogu pronaci, a koje se
baziraju na oscilovanju izmedu dura i mola, ta¢nije izmedu jonskog i eolskog modusa: napev
zapo€inje u jonskom, ali se zavrSava u eolskom modusu. Jedna od najpoznatijih numera
sazdana, barem delimi¢no, na ovom principu jesu Polovecke igre sa horom iz drugog ¢ina
Borodinove opere Knez Igor. U Petrogradu se ovako strukturisane pesme pojavljuju prvi put
u Cetvrtoj sceni (taktovi 326 do 333 i 393 do 411): poverene su glasu i duetu iz hora,
strofi¢ne su 1 zapocinju u duru, a zavrSavaju u molu. Medutim, za razliku od funkcije kakvu
su ovi napevi imali u ruskoj operi XIX veka gde su najées¢e povereni horu, a ne solo glasu ili
duetu kao Sto je slucaj u Petrogradu, i gde su najcesce bili deo zanr scene, u Petrogradu je
pesma strukturirana na ovaj nacin posvecena Nikolaju Apolonovicu. Naime, glas u sredini i

duet na kraju Cetvrte scene, izdvojeni iz ostatka vokalnog ansambla, opisuju Nikolaja,
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oslikavaju njegov karakter, ¢ime pesme vrSe funkciju arije kojom bi se ovaj lik u
konvencionalno reSenoj operi samostalno predstavio. Pesme su vezane za Nikolaja i kao neka
vrsta njegovog lajtmotiva, jedna od njih biée ponovljena i u Sestoj i u Osmoj sceni.

Primer 8

Aleksandar Borodin, Knez Igor 11 ¢in, Polovecke igre sa horom
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Druga znacajna tacka u kojoj je evocirano rusko muzi¢ko naslede jeste groteskni valcer u
petoj sceni opere inspirisan estetikom Sergeja Prokofjeva. Groteska, jedna od distinktivnih
crta koje definiSu individualni stil Sergeja Prokofjeva, karakteriSe 1 masenbal kod Cukatovih,
koji se u celosti odvija na fonu valcera. Valcer nekoliko puta, u zavisnosti od teksta i prateci
libreto, menja svoj oblik, ali trodelni puls je, ipak, odrZzan tokom cele scene, obuhvatajuci sve
razliCite situacije.

Petrograd, dakle, svojom teznjom ka interpretaciji sizea polifonijom razli¢itih umetnickih
disciplina, asocijacijama na nacin rada u drugim medijima, kao $to je televizija, te svojom
komunikacijom sa vremenski udaljenijim i1 blizim operskim i muzickim nasledem, pokazuje
da je deo kulturne mreze, kulturni artefakt koji svoje znacenje definise u kontekstu odredenog

kulturnog ambijenta.

Repetitivnost vs. narativnost - kontinuitet - jedinstvo

Teodor Adorno je u Filozofiji nove muzike ukazao na postojanje analogije izmedu razvoja
muzike od Debisija do Stravinskog (Urops ®@&noporuu CtpaBuHCckuii) 1 razvoja slikarstva od
impresionista do kubizma. Prema njegovom misljenju ova analogija ne ukazuje, kao §to je to
uobicajeno, na karakteristicno ispoljavanje duha vremena na svim nivoima stvaralastva u
kojem muzika na uobifajenom odstojanju kasni za literaturom 1 slikarstvom, ve¢ na to da
muzika, kroz dela autora kakvi su Debisi i1 Stravinski, prolazi kroz proces pseudomorfoze u

slikarstvo time Sto prelazi u prostornost i bezvremenost. Kao drustveno-istorijsku osnovu tog
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procesa Adorno vidi situaciju u Francuskoj gde je razvoj produktivnih snaga u slikarstvu
toliko nadmasio razvoj snaga u muzici da su muzicari i nehotice trazili oslonac u vizuelnoj
umetnosti. Pseudomorfozu muzike u slikarstvo Adorno smatra protivnom prirodi muzike ¢ija
je sustina u postajanju, u vremenu, a ne u jednostavnom postojanju.” Kao rezultat ove
promene nastalo je to da se sluh morao preskolovati da bi Debisijevu muziku shvatio
ispravno, §to znaci, ne kao proces u kojem se smenjuju napetost i smirenje, ve¢ kao nizanje
boja i povrsina jednih uz drugu, kao na nekoj slici: sukcesija u muzici samo eksponira ono $to
je po smislu simultano, kao §to i pogled prelazi plathom. Takvo stanje nastaje kao posledica
nefunkcionalne harmonije pri ¢emu se umesto napetosti izmedu intervala unutar lestvice i
modulacija, u vremenu smenjuju staticni harmonski kompleksi. Iz impresionisticke
koncepcije o harmoniji proizaSle su i sve ostale karakteristike Debisijeve muzike: lebdeca
forma bez prave provedbe; preovladavanje jedne vrste karakternog komada, salonskog
porekla, na racun istinski simfonijskog duha cak 1 u duZim stavovima; odsustvo
kontrapunkta; preforsirana i harmonskim kompleksima podredena koloristika. U ovakvoj
muzici, prema misljenju Adorna, ne postoji kraj: komad prestaje kao i slika - kad se
okrenemo od nje.* Kod Debisija su zvucni kompleksi, medutim, jo§ uvek medusobno bili
posredovani umetnoscu prelaza: zvuk nije bio stakato nego je uvek prelazio preko svoje
granice. Istim postupkom su, zahvaljuju¢i nanizanim mrljama boja, nastajali dinamicki i
svetlosni efekti na impresionisti¢kim platnima ¢iju tehniku je muzika apsorbovala. Adorno je
smatrao da je Stravinski od Debisija preuzeo prostorno-povrSinsku koncepciju muzike,
njegovu tehniku smenjivanja zvuénih kompleksa, kao i tip melodije. Novina se zapravo
sastojala samo u tome §to su spojne niti izmedu zvu¢nih kompleksa kod Stravinskog
presecene, a ostaci razvojnog postupka uklonjeni. Materijal je ograni¢en na rudimantarne
sledove tonova, a debisijevska atomizacija motiva pretvorila se od sredstva da se zvucne
mrlje potpuno sliju, §to je prvobitno bila, u dezintegraciju organskog razvoja. Zbog toga
muzic¢ki blokovi kruto nalezu jedan na drugi. Oprostorenje postaje apsolutno: aspekt
Stimunga, u kojem je u celokupnoj impresionistickoj muzici preostalo jo§ nesto iz razdoblja
subjektivnog dozivljavanja, sad je odstranjen. Stravinski 1 njegova Skola, prema Adornovom
misljenju, suzbijaju temps durée pomocu temps espace.” Oni suzbijaju suStinsko svojstvo
muzike, a to je njena vremenitost, trajanje, sukcesija koja se ispoljava permanentnim
razvojem materijala. Umesto dinamickog kontinuiteta, Stravinski tehnikom repeticije,
permanentnih zapoc€injanja iznova suzbija vremenski kontinuum trajanja. Nastaju ostinatni
ritmovi-harmonsko-ritmic¢ke ostinato plohe i bezvremensko zvu¢no kruzenje. Pitanja forme

kao celine koja se stalno krece uopste ne postoje. Kompozicija se ne odvija kroz razvoj vec

19 Teodor Adorno, Filozofija nove muzike, Beograd, Nolit, 1968, str. 209-210.
20 Ibid, str. 207.
21 Ibid, str. 210-212.
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putem diskontinuiteta, naprslina koje je presecaju. Slicno tome, govoreci o filmskoj montazi,
Ejzenstajn (Cepreit Muxaiinosuy DiizeHmreiiH) je tvrdio da znacenje pojedinih elemenata u
scenariju proizilazi upravo iz toga $to su oni izdvojeno stavljeni jedan kraj drugog. U muzici
se, medutim, time, disocira sam kontinuum vremena. Prema mi$ljenju Teodora Adorna
Stravinski izbegava da se uhvati u koStac sa tokom vremena u muzici: posle Posvecenja
proleca 1 impresionizma, zastupana je muzicka bezvremenost.

Verovatno najupecatljivija karakteristika opere Petrograd jeste princip redukcije koji je
zahvatio sve parametre muzickog jezika i1 u vezi sa njim repeticija kao dominantan nacin
izgradnje muzickog toka. Takode, kao jedna od vaznijih karakteristika ove opere, u odnosu na
neka od recentnih ostvarenja u okviru ovog Zanra, jeste postojanje narativa, jasne i koncizne
price. Ono $to je predstavljalo poseban izazov jeste spoj, sa jedne strane, repetitivnosti i
redukcije kao metoda izgradnje muzicke dramaturgije i1, sa druge strane, naracije, jer je
princip repetitivnosti, ponavljanje, o ¢emu je govorio i Adorno na primeru muzike Debisija i
Stravinskog, spojen pre svega sa destrukcijom kontinuiteta, a time i nemoguéno$éu da se
konstituiSe pri¢a. Tumacenju narativa, u tom smislu, prikladniji bi bio evolutivni princip
kojim se odredena misao dosledno 1 kontinuirano razvija. Ipak, teziSte u operi Petrograd bilo
je na tome da repetitivnost bude upotrebljena na specifican nacin, u svrhu tumacenja,
prikazivanja narativa, i sa ciljem stvaranja kontinuiteta. Sa tim u vezi, rad na operi bio je
baziran na ispitivanju 1 istrazivanju celokupnog ekspresivnog potencijala odabranog
muzi¢kog materijala, otkrivanju njegovih ekstremno razli€itih grimasa, karaktera, koje su
stavljane u razli¢ite medusobne odnose, kao i u funkciju tumacenja sizea i razliitih
raspolozenja kojima on raspolaze.

Dominantna karakterstika libreta jeste konstantna tenzija koja struji celokupnom pri¢om, pa
se iz tog razloga, njeno ovaplo¢enje u muzici nametnulo kao jedan od vaznijih ciljeva.
Redukcija 1 repeticija same po sebi ne moraju nuzno doprinositi stvaranju tenzije i rezultirati
njome. Ali, pronalazenjem razli¢itih valera 1 karaktera jednog te istog ili slicnih materijala 1
njihovim suprotstvaljanjem u kratkom vremenskom intervalu, te izgradnjom dramaturgije
kompozicije na bazi izrazitih kontrasta, moze se proizvesti utisak napetosti. Nagle 1 brze
promene, kratki, kompaktni, koncentrisani odseci razli¢itog karaktera, formiraju iscepkanu,
montaznu strukturu koja bi se mogla opisati 1 kao konvulzivna — struktura koja podseca na
smenjivanje grceva i opustanja, koja proizvodi i emituje neku vrstu uznemirenosti. Stvaranju
tzv. konvulzivne strukture, napetosti 1 nervoze doprinosi, pored naina izgradnje forme, i
tretman ostalih muzic¢kih parametara, ¢ija je aktivnost, usled principa redukcije smanjena.
Linearno ne suviSe aktivne melodijske skice, tako, povremeno presecaju delovi sa
razradenijom melodijom i kratki melizmati¢ni odseci, a kada je u pitanju harmonija, tenzija je

postignuta tako $to povremeno aktivnija harmonska progresija biva smeStena u kratak
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vremenski opseg, te tako intenzivno ispunjen limitiran muzicki prostor dostize poviSen stepen
napetosti. NaglaSena aktivnost ritmicke komponente od izuzetnog je znacaja za stvaranje
napetosti, kao i tretman dinamike i orkestracije u kojima su ¢esto suprotstavaljani izraziti
kontrasti. Ceste su situacije u kojima nakon intenzivnog tutti odseka sledi, naglo, delikatna
kombinacija dva ili tri instrumenta, ili solo glas uz diskretnu podlogu koju stvaraju udaraljke
ili klavir. Analogno tome, Ceste su i situacije kada se iz snazne forte dinamike naglo prelazi u
vrlo tihe dinamicke valere.

Vecina muzi¢kog materijala u operi bazirana je na ponovljenom tonu, pa motiv sa samog
pocetka, koji u prvom taktu donose violoncela i kontrabas, jeste i neka vrsta osnovne celije u
odnosu na koju ostali materijali odaju manji ili veéi stepen varijantnosti. Transformacija i
razli¢ite varijante ovog motiva u koji je utkano i otkucavanje bombe, omogucili su da u
Prologu karakter celog muzi¢kog toka bude pripovedacki, ceremonijalan 1 uvodni, da se u
Prvoj sceni kreira atmosfera konspirativnog Zamora kroz koji se probijaju fragmenti recenica
iz kojih se saznaje da je planirano da na Ableuhova bude badena bomba, da se u Cetvrtoj
sceni oslika aktuelna druStvena situacija i konsolidovanje mase neposredno pred revoluciju,
da se u Petoj sceni uz ironi¢nu distancu i grotesku prikaze Nikolajev odnos sa okruzenjem, da
se u Sestoj sceni prizove misti¢na atmosfera i oslikaju halucinacije, griza savesti i snovidenja
koja obavijaju Nikolaja. Varijanta istog motiva posluzila je i da se u nastavku ove scene
prikaze prepirka izmedu Nikolaja i Aleksandra Ivanovica Dudkina, Nikolajevo preispitivanje
u Osmoj, kao 1 trenutak eksplozije u Devetoj sceni.

U operi Petrograd teziste je bilo, kako na pokuSaju da se redukcija i repeticija primene na
tumacenje odredenog sizea, tako i1 na ispitivanju dejstvenosti ovog metoda prilikom izgradnje
opsezne kompozicije. Pronalazenje raznovrsnih izrazajnih moguénosti jednog te istog
materijala, njegovo ponavljanje u ekstremno razli¢itim varijantama, posluzilo je kao
kohezivno sredstvo na makroplanu, ¢ime je obezbedena neophodna slicnost kojom se
ostvaruje jedinstvo muzi¢kog toka, a upravo potencirane razlike pri transformisanju
materijala i izraziti kontrasti obezbedili su i dinami¢nost dramaturgije, kao i nephodne
kontraste potrebne za konstituisanje muzickog toka. Repetitivnost 1 redukcija u kombinaciji
sa istrazivanjem varijantnosti malog broja muzickih materijala, omogucile su jedinstvo,

potrebne kontraste, kao i visok stepen ekspresivnosti.
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Delo - publika / komunikacija

Koliki je znacaj veze koja se uspostavlja izmedu dela i sluSaoca moZze se videti i u Fohtovom
(Ivan Focht) tumacenju Nacrta za jednu novu estetiku muzike, spisa koji je pocetkom XX
veka objavio italijanski kompozitor Feruco Buzoni (Feruccio Busoni). U ovoj raspravi o
ontologiji muzickog dela Ivan Foht prepoznaje deset razli¢itih modusa postojanja muzike:
prvi modus je muzika po sebi ili pramuzika; drugi je otkrivanje jednog njenog isecka ili odjek
muzike po sebi u unutraSnjem sluhu kompozitora; tre¢i je prevodenje jednog vida te
unutrasnje muzike u zapis tj. partitura; Cetvrti je tumacenje tog zapisa u svesti dirigenta ili
interpretatora, koncepcija izvodenja; peti nacin je prevodenje tog tumacenja u tehnicki medij
ili samo izvodenje; Sesti modus postojanja muzike je akusticka percepcija izvodenja ili
njegovo fizicko registrovanje u uhu sluSaoca (pomesano sa drugim Sumovima i kombinovano
sa vizuelnim, pa 1 mirisnim 1 taktilnim podraZajima iz okoline); sedmi modus je auditivni
izbor ili nesvesni odabir iz celine koja je primljena; osmi je dovodenje do svesti odabranih
odlomaka ili psihi¢ko primanje; deveti je muzicki dozivljaj ili estetsko primanje (pomesano
sa asocijacijama); deseti je secanje na muziku ili obnavljanje muzi¢kog dozivljaja u
unutrasnjem sluhu sluSaoca (pomesSano joS i sa novim asocijacijama).”> Muzika, tako, pocinje
1 zavrSava u unutraSnjem sluhu - pocinje u unutrasnjem sluhu kompozitora, a zavrSava u
unutra$njem sluhu sluSaoca ¢ime on postaje vazan deo ontoloskog lanca i u€estvuje u samom
postojanju muzickog dela. Znacaj slusaoca vidi se i u tome Sto se ¢ak pet od deset modusa
postojanja muzi¢kog dela odnosi na konzumenta — nacini postojanja muzickog dela, od

Sestog do desetog, pocivaju na komunikaciji izmedu dela 1 slusaoca.

Specifi€an i izrazito inspirativan odnos prema komunikaciji dela i publike postoji u estetici i
pristupu komponovanju italijanskog kompozitra Salvatorea Sarina (Salvatore Sciarrino). Da
bi prevazi$ao hermeti¢nost muzi¢kog dela Sarino je nastojao da kod publike izazove pojadanu
paznju, a zatim i da takvu intenzivnu fokusiranost odrzi tokom cele kompozicije.
Karakteristike njegovih dela ukazuju na to da bi nacin na koji su strukturirana mogao biti
posledica razmi$ljanja koja se oslanjaju na dostignuc¢a u psihoakustici, kao i Cinjenice da
proces sluSanja nije samo mehanicko, ve¢ 1 svesno registrovanje zvucnih talasa, kao Sto je
svesno 1 usmeravanje procesa slusanja, Sto je rezultat nacina na koji funkcioniSe slusni

mehanizam.

Iza promisljanja problema komunikacije izmedu dela i publike i nacina na koji je Sarino
redefinisao sam ¢in sluSanja muzickog dela - Sto je moZzda najpreciznije definisano reima

...on tera publiku da Zeli zvuk..» — stoji, ¢ini se, jedna sasvim jednostavna zamisao.

22 Ivan Focht, Savremena estetika muzike - petnaest teorijskih portreta, Beograd, Nolit, 1980, str. 78-79.
23 Jason Royal, Salvatore Sciarrino Explores he Outer Limits,http://www.publicbroadcasting.net/knau/.artsmain/
article/2/1051/528996/Classical/Salvatore.Sciarrino.Explores.the.Outer.Limits/
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Kompozitor je uzeo u obzir nacin funkcionisanja ljudskog slusnog mehanizma i njegovu
karakteristiku da odredeni zvucni talas da bi bio ¢ujan mora da dostigne odredenu jacinu, kao
i to da je moguce pojacano se fokusirati na zvuke odredenog kvaliteta. Baziraju¢i svoju
muziku uglavnom na dinamickim vrednostima koje se kre¢u oko praga cujnosti on dovodi
sluSaoca u situaciju da mora da se potpuno usredsredi na izvor zvuka kako bi bio u
moguénosti da muziku uoSte i Cuje. Time izaziva pojacanu paznju, mobilisanje svih
perceptivnih i receptivnih mo¢i konzumenta i dovodi ga u stanje tzv. povisenog, otvorenog,
sluSanja. Na ovaj nacin on, zapravo, proizvodi tenziju — slusalac postaje oprezan, fokusiran
kao da je u stanju neposredne opasnosti. Pri tome, on neobi¢nim tehnikama proizvodenja
zvuka na instrumentu stvara neobican, delikatan zvuk koji konstantno stimuliSe sluSaocevu
imaginaciju. Periode jedvacujnog Saputanja instrumenta, na koje se sluSalac vremenom
adaptira, prekidaju snazni kratkotrajni akcenti koji ne dozvoljavaju da fokusiranost nestane.
Na ovaj nacin - odmerenim, iskalkulisanim plasiranjem uvek slicnog materijala, ekstremnim
dinamic¢kim vrednostima, sa produZenim poljima jedvacujnog ppp koja presecaju snazni
akcenti, generiSe se tenzija koja Sarinu omoguéava da veSto manipuliSe paZnjom
auditorijuma. Ovo, u kombinaciji sa jednostavnom, pregledom prozra¢nom fakturom ¢ini da

svaki, 1 najmanji pokret, postaje od izuzetnog znacaja.

Potrebno je naglasiti da se slusanje muzike Salvatorea Sarina uZivo i u dobrim akusti¢kim
uslovima bitno razlikuje od sluSanja snimka. Njegov nacin da ponovo uspostavi
komunikaciju sa slusaocem daleko je od dopiranja do Sirokih masa, ali odredenoj, formiranoj
publici, ipak nudi novu moguénost ucestvovanja u delu pri ¢emu muzika ne poseze za
obnovom nekih od postupaka muzickog nasleda pre avagardnog XX veka (Sto je slucaj u
mnogim novijim delima). On stvara avangardnu muziku, koja ne gubi iz vida potrebu da
dopre do publike, a iza toga, sa jedne strane, stoji nesvakidasnja tehnicka kompleksnost 1
istrazivanje koje vodi novim nacinima produkcije zvuka u odredenom mediju, a sa druge

strane jednostavna fizioloSka zakonitost funkcionisanja ljudskog sluSnog mehanizma.

Zelja da muzika bude istovremeno i nova i komunikativna, uslovila je i primenu nekih od
pomenutih metoda koje su obeleZile poetiku Salvatorea Sarina i u operi Petrograd. Teziste
nije bilo na neobi¢nim 1 izrazito kompleksnim nacinima produkcije zvuka koji bi svojom
neobi¢nos¢u privukli paznju sluSaoca, ali naglaseno Cista, jasna i prozracna faktura u
najvec¢em delu opere utice na to da gotovo svaki detalj koji doprinosi muzickom tkanju dode
do izrazaja, Sto obavezuje da se na njega obrati paznja. Ovakav tretman detalja, kao
dominantna karakterna osobina opere Petrograd zahteva 1 odredenu vrstu pojacanog

angazmana i opreza kod slusaoca.
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Kamerna opera Pefrograd izgradena je na nacin koji podseéa na strukturu preciznog
mehanizma izgradenog od niza minuciozno uskladenih sitnih sastavnih delova, pri ¢emu
svaka od ovih Cestica ima jasno odredenu funkciju, a vaznost svake od njih je u potpunosti
izjednacena. Takode, pomenuti pristup izgradnji forme, strukturisanje oblika na bazi kontrasta
1 brzog smenjivanja razli¢itih komprimovanih odseka, Sto je rezultiralo stvaranjem
konvulzivne muzicke strukture, bio je nacin da se paznja sluSaoca usmeri i da se, koliko je to

moguce, ona odrzi aktivnom tokom celokupnog trajanja opere.
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Prilog 1
Libreto

Prologue

Narrator

Petersburg, or Saint Petersburg or Pieter (which are the same) actually does belong to Russian
Empire. And Tsargrad, Konstantinograd (or as they say Constantinople), belongs to it by right
of inheritance. And we shell not expatiate to it.

Nevsky Prospect is rectilinear (just between us) because it is a European prospect. And any
European prospect is not merely a prospect, but (as have already said) a prospect that is
European because... yes.

Nevsky Prospect is a prospect of no small importance in this un-Russian-but nonetheless-cap-
ital city. But if Petersburg is the capital, then there is no Petersburg. It only appears to exist.
However that may be, Petersburg not only appears to us but actually does appear - on maps:
in the form of two small circles, one set inside the other with the black dot in the centre; and
from precisely this mathematical point which has no dimension it proclaims forcefully that it
exists.

Here let us make a transition to ancestors of an age not so remote. Their place of residence
was the Kirghiz-Kaisak Horde, whence, in the reign of the Empress Anna loannovna, Mirza
Ab-Lai, the great-great-grandfather of the senator, valiantly entered the Russian service, hav-
ing received, upon Christian baptism, the name Andrei and the sobriquet Ukhov. For brevity's
sake, Ab-Lai-Ukhov was later changed to Ableukhov, plain and simple.

Apollon Apollonovich Ableukhov was head of a Government Institution. Oh, uhhh, what was
its name?

Along with the fine dust of rain, influenza and grippe crawled under the raised collars of a
schoolboy, a student, a clerk, an officer, a shady type.

The carriage was flying toward Nevsky Prospect. And what was there were lines: the Neva
and the Islands. Apollon Apollonovich did not like the Islands: the population there was in-
dustrial and coarse.

Apollon Apollonovich:
The Islands must be crushed!

Choir

So that all the earth, crushed by prospects in its lineal cosmic flight should intersect, with its
rectilinear principle, unembraceable infinity; so that the network of parallel prospects, inter-
sected by network of prospects, should expand into the abysses of the universe in planes of
squares and cubes: one square per solid citizen, so that...

Narrator

He would lapse into unthinking contemplation of pyramids, triangles, parallelepipeds, cubes
and trapezoids.

There is an infinity of rushing prospects with an infinity of rushing, intersecting shadows all
of Petersburg is an infinity of the prospect raised to the nth degree. Beyond Petersburg there
is nothing.
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Scene 1

Narrator

Among the bowlers on the corner, he caught sight of a pair of eyes. And the eyes expressed
the inadmissible. They recognized the senator. Apollon Apollonovich understood that the up-
start intellectual was holding a bundle in his hand.

Amidst the crowds that slowly flowed past, the stranger was flowing past. He had seen this
ear before.

Cutting across columns of conversations he caught fragments.

Choir

Do you know?
They're planning
To throw

At who

Abl

At Ableukhov
Abl - ution is not the sol-u-tion for what
They're planing
To throw
Probable... proof
Prov-ocation

Lippanchenko:
Alexander Ivanovich!

Alexander Ivanovich Dudkin:
Lippanchenko!

L:
Take to Nikolai Apollonovich right away. You might be arrested. There it will be safe.
A L

Psss...pssss...psssss

Ableukhov's?

Pssss....psssss....

To Ableukhov?

Pssss...pssss...

With Ableukhov?

L:
Not with the senator, with the son.

Scene 11

Narrator

Nikolai Apollonovich was the senator's son.

Two and a half years ago Anna Petrovna, the mother of Nikolai Apollonovich and the spouse
of the Apollon Apollonovich, had abandoned the family hearth, inspired by an Italian singer.
It was after her flight with the singer that Nikolai Apollonovich appeared on the parquetry of
the domestic hearth in a Bukhara dressing gown. Tatar slippers were introduced. A skullcap
made its appearance. Thus was a brilliant student transformed into an Oriental. Nikolai Apol-
lonovich just like Apollon Apollonovich talked to himself.

Nikolai Apollonovich:
What is it?
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Semyonich, butler:
Someone has come.
N.A:

Is that you?

The costumer?

Narrator
What is this costumer business?

Nikolai Apollonovich locked the door. He took out of the box: a half mask with a black lace
beard and a luxuriant bright red domino.

Nikolai Apollonovich was making his way along Moika, his head sunk in his overcoat.
Something awful, something sweet. Could this too be love? He recalled. He shuddered.

Choir

October 1

According to the eyewitness account of a doctor's assistant Miss N. N, we report on a puzz-
ling event. On the evening of October 1, Miss N. N. was walking by the Chernichev Bridge.
There, by the bridge, she noticed a strange spectacle: on the bridge over the canal a red dom-
ino was dancing. The face of the domino was covered by a black mask.

October 4
The population of the suburb of 1. has fled because of the appearance of a red domino. A
number of protests are being drafted. A squadron of Cossacks has been called in.

Narrator

A contributor to a respected newspaper made use of a fact that had been communicated to
him in a certain house by the mistress of the house. The point, accordingly is the lady. Who is
the lady?

Sofia Petrovna Likhutina was only in the 23rd year of her life. Ah, Sofia Petrovna! The of-
ficers of her acquaintance always called her Angel Peri. Sofia Petrovna Likhutina had hung
small Japanese landscapes, all of them depicting a view of Mt. Fujiyama. The landscapes had
no perspective.

Choir

The window panes sweated; the visitors sweated; the maid and the husband sweated;
Narrator

Sofia Petrovna Likhutina herself was covered with perspiration, like worm due on a chrysan-
themum.

Choir

How could there possibly be any perspective? And so, there was none.

Narrator/Choir

Sofia Petrovna's visitors naturally fell into two categories: into the category of guests from
good society and guests so-to-speak. And the so-to-speak guests constantly argued; one heard
“revolution-evolution”. And then again “revolution-evolution”. And then again “social-re-
volution”.

Narrator

There was yet another visitor at Likhutina's: an officer Sergei Sergeyevich Likhutin. Properly
speaking this was her husband. There was one person Likhutin had especially liked at one
time, and that was Nikolai Apollonovich Ableukhov, best man at Likhutin's wedding. And a
daily visitor to the apartment on the Moika.
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Nikolai Apollonovich could bear no longer. Passion rushed through his head. Nikolai Apol-
lonovich threw her on the sofa. And she beat his searching lips. A slap resounded through Ja-
panese room.

Sofia Petrovna:

Qo000, you... monster, 0000, you... frog... 0000, you red buffoon.
Nikolai Apollonovich:

You Japanese doll.

Narrator
When he left she crashed to the floor and reached her arms out to the door.

Sofia Petrovna:
Come back.

Narrator

Had Sergei Sergeyevich Likhutin or Nikolai Apollonovich been through unities and not dual-
ities, there would surely have been a triality. Sofia Petrovna would have found harmony in
union with a man.

Sofia Petrovna Likhutina was returning home from Baroness R. R.’s. Inside the entrance she
saw a black spot, like a mask staring at her. The red domino extended a bloody sleeve with a
calling card.

Domino (Nikolai Apollonovich):

I await you at the masquerade ball on such-and-such a date.

Narrator

Likhutina told the respected Neintelpfein what had happened, while of course keeping all the
threads concealed. He was respected contributor to a newspaper: from than one day did not
go by without a story in the daily chronicle. The domino was discussed and argued about.
Some saw revolutionary terror in it; others said nothing and shrugged their shoulders.

Scene 111

Nikolai Apollonovich:

Costumer?

Alexander Ivanovich Dudkin:

Nikolai Apllonovich, you have taken me for someone else.

N.A:

Is that you, Alexander Ivanovich? I didn 't recognize you without my spectacles.

Narrator

The appearance of the upstart intellectual filled Nikolai Apollonovich with almost total terror.
Nikolai Apllonovich recalled the sad circumstances: all the details of the situation involving
the horrible promise. And he found them murderous. But why? It was not so much that he
had given the promise as that he had given it to an unreliable party.

AL

I have been entrusted with handing over this bundle to you for safekeeping.
N.A:

And thats all?
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A L

1 ask you to be more careful, Nikolai Apollonovich.

N.A:

Leaflets?

A. T

Not exactly.

I've long wanted to have a heart-to-heart talk with you. You know about the methodology of
social phenomena and you know your Marx, but I haven t read him. I am not in that.

N.A:

Weren t you in exile, then?

Yes, and now I am active in the underground. Don 't imagine I acted in the name of your strait
and narrow way of thinking. After all I was a Nietzschean. For us Nietzscheans, the masses
become an apparatus of implementation, where all people are a keyboard on which play the
flying fingers of a pianist, surmounting all difficulties. That'’s what we all are like.

N.A:

That is, athletes of the revolution?

Narrator
Again an awkward silence fell. Nikolai Apollonovich kept plucking horsehair from the otto-
man. He did not want to get into a theoretical argument;

AL
Everything is built on contrasts: the public good is what got me to those icy spaces. And the
more [ sank into the void out there, the more I gradually shed Party prejudices.

Narrator
Beyond the window panes soldiers in grey coats passes by. Bayonets bristled black in the fog.
Nikolai Apollonovich had a strange sensation of coldness. Suddenly —

N A:

What is it?

A.T:

Nothing special, your father has just driven up.

A A:

I seem to be intruding. Kolenka I was just bringing you a nice watermelon — here it is.

Narrator
Nikolai Apollonovich recalled old Ableukhov’s most recent official circular, and Nikolai
Apollonovich came to the conclusion that his parent, Apollon Apollonovich was a scoundrel.

Scene IV

Narrator

Those were foggy days, strange days. Noxious October marched on with frozen gait. But all
believed in spring: a popular cabinet minister had indicated that spring was coming. Thus it
was in workshops, in print shops, in hairdressers, in dairies, in squalid little taverns, the same
prating shady type was always hanging around and thrust badly printed leaflets into people’s
hands. Everyone feared something, hoped for something, poured into the streets, gathered in
crowds, and again dispersed. In Archangelsk, in Nizhne-Kolymsk, in Saratov, in Petersburg,
in Moscow everyone acted the same way: everyone feared something, hoped for something,
poured into the streets, gathered in crowds, and again dispersed.
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Those were foggy days, strange days. Noxious October marched on. Have you ever slipped
off at night into the vacant plots of city outskirts to hear the same importunate note “00”?
00000000-0000-000000: such was the sound in that space. But was it a sound. It was the
sound of some other world and it attained a rare strength and clarity. “O00000000” sounded
softly in the suburban fields of Moscow, Petersburg, Saratov. But no factory whistle blew.
There was no wind; and the dogs remain silent.

Have you heard this October song of the year 1905?

Choir

Fiery pigments, everbright,
I shell cast upon my hand;
Red as fire may he stand
In vast chasms of the light.

Narrator

And the officer kept shouting: “Keep moving, folks, keep moving”. Nothing could be seen
here but bodies, bodies and more bodies. Bodies were seating and standing everywhere.
“000000-0000-0000". A humming filled the space of the hall and through the “000” some-
times was heard: “Revolution.... Evolution... Proleteriat... Strike”.

And more humming.

All the talk was about how at such-and-such a place and at such-and-such a place they were
already on strike. And at such-and-such a place and such-and-such a place a strike was in the
making. And for that reason they should strike too, strike right here on this spot: don’t budge!

Angel Peri had been left alone. Her husband was not there. She opened her book Man and his
bodies but...the book kept falling out of her hands. And the doorbell rang, and in flew Var-
vara Evgrafovna:

Varvara Evgrafovna:

What's this?

Who gave it to you?

Sofia Petrovna:

The Baroness.

V. E:

Of course but what is it?

S. P:

Besancon.

V. E:

You mean Henry Besant. Isn't it rubbish? Have you read the Manifesto?
V. E:

Bourgeoisie, sensing its end has seized upon mysticism. You of course are going to the
Tsukatov s ball.

S.P:

Iam.

V.E:

A mutual acquaintance of ours will be at the ball, Ableukhov.

Well then, please give him this letter. Give it to him, and that's all there is to it. You will, won 't
you?

S.P:

I... will...

V.E:

Very well then. I'm off to a mass meeting.
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S. P:

Varvara Evgrafovna be a darling take me along too.
V. E:

We may get beaten up...

S. P:

No, take me, take me along.

V. E:

All right, lets go.

Narrator
They were walking along the Moika. The last gold and last crimson of the garden had fallen
in a quiver of leaves. “O000000-0000-0000" such was the sound in space.

V.E:

Do you hear?

S.P:

What?

V.E:

0000-000

S.P:

Idont hear a thing...

Narrator
And yet it sounded softly in forests and fields in the suburban spaces of Moscow, Petersburg,
Saratov. Have you heard this October song of the year 1905.

V. E:
That must be a factory whistle: a strike somewhere.

Narrator
No factory whistle blew; there was no wind; and the dogs remain silent.

Coming alongside them, he squinted slightly, and lightly touched his cap-band. He said noth-
ing and walked on.

Sofia Petrovna:
Ableukhov?
Varvara Efgrafovna:
Yes, seems to be.

Choir:

Noble, trim, and pale of mien,
Flaxen hair for all to see;

In ideas rich, in feelings poor,
N. A. A. who can he be?

Is it he?
Known as revolutionary,
Though aristocratic, bold,

Better than his wretched family,
Better by a hundredfold.
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Scene V

Narrator

The doorbell kept ringing.

Beings in blue, white and pink gowns, in swirl of gossamer, fans, silks, exuded an atmo-
sphere of violet, lily-of-the-valley and tuberous. Their white fans flattered. Their dancing
slippers tapped.

The doorbell kept ringing.

Choir

Re-cul-ez!...

Balancez vos dames!
Narrator

And again:

Choir

Re-cul-ez!...

Narrator

Tsukatov flew at the pianist, roaring like a lion for all the ballroom to hear:
Choir

Pas-de-quatre, s’il vous plait!

Narrator

The domino, stepping over the threshold, trailed its bloody satin across the parquetry. Heavy
footsteps started stamping toward it.

There was silence. Behind the young ladies someone unexpectedly recited.
Choir

Who are you, stern, awesome guest,

Faithful domino?

Look: in crimson he’s come dressed,

Draped in cape a flow.

Narrator

And someone stammered:

Choir

Tell us domino aren 't you the one who's been running about on the prospects?
My friends, have you read today's daily chronicle?

What about it?

Why — the domino again...

My friends that’s nonsense.

Oh, it’s all nonsense!

Not at all, not at all!

Has the cat got the nice domino’a tongue?

Nothing can be done with him.

And he calles himself a domino!

And what do you say to this?

Narrator

The domino did not react. It merely streched out its arms.

Friends let’s go back.

And the swarm ran off.

Choir
Pas-de-quatre, s’il vous plait!
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Narrator

Without recognising madam Pompadour (Sofia Petrovna) Nikolai Apollonovich offered her
his hand. Madam Pompadour extended a submissive hand and a dancing slipper peeped forth.
And off they danced, off they danced. One, two, three and — the gesture of a little foot!

S.P:

Do you recognize me?
N A:

No.

Narrator

One, two, three and — a plié, and a dancing slipper peeped forth.

Behind the first pair — the domino and the marquise — there set out: harlequins, sefioritas,
prim young beings, fans, silvery backs, and scarves.

The domino went out of the ballroom and into a corner he tore open the envelope. In an
attempt to see better, the domino pushed the half mask up on his forehead. And his hand
trembled, and the note trembled. Now the domino did not see madam Pompadour, who was
observing him from a corner. Suddenly his entire body reeled back. He stared a head in
horror. But he did not see her, and Sofia Petrovna now wanted to rush from the corner. People
came in. The domino nervously concealed the note in his hand. But the red domino forgot to
lower his mask and stood, mask raised, his mouth half open, his eyes unseeing. A young girl
ran up.

Choir

So that’s who you are!

Hello, Nikolai Apollonovich, hello there!
Who would have recognised you?

Narrator
Nikolai Apollonovich gave a strange sort of jerk and broke into a run: into the ballroom.

Nikolai Apollonovich flew headlong past the maskers, and the bloody satin trailed behind
him.

The flight of the red domino, mask upraised, face thrust forward created a really scandalous
uproar. People rushed from their places. There were hysterics. In fright, maskers revealed
their dumfounded faces. Recognizing the fleeing Ableukhov, Shporyshev grabbed him by the
sleeve:

Choir

Nikolai Apollonovich, for heaven sake, what’s wrong with you?

Narrator:

But Nikolai Apollonovich bared his teeth in a pitiful-looking attampt to laugh. He could not
manage a smile. He disappeared through the doorway.

The maskers — all the little knights, harlequins, sefioritas — who only minutes ago were
mysteriously gliding about, now lost all meaning.

Sofia Petrovna Likhutina (Madam Pompadour) stopped in the middle of the ballroom. Before
her rose a picture of her terrible vengeance. The little envelope had now passed into his
hands. She scarcely understood what she had done. She had not understood what she had read
yesterday. But now she clearly pictured the contents of the note: the letter invited him to
through some sort of bomb, which, it seemed, was located in his desk. It was proposed, so it
seemed, that he threw the bomb at...

She had wanted to use the joke to frighten him: he was a coward.
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S.P:
But what if what was in the letter was true? What if Nikolai Apollonovich was keeping a
bomb in his desk? And if people found out about it? Would he now be arrested?

Narrator
The disquiteing atmosphere of something scandalous hung in the air. And plaint and whispers
could be heard:

Choir

No, but did you see? Do you undrestand?

Don 't speak of it, it'’s horrible.

I have always said, ma chere, that he had raised a scoundrel.
Poor Anna Petrovna. I can understand her!

There he is!

He has horrible ears.

He's to be made a minister.

He will lead the country to its doom.

He has to be told.

Narrator

Apollon Apollonovich tried to hide the signs of his heart trouble. Today’s boot had been
brought on by the appearance of the red domino. The colour red was emblematic of the
chaos. That was leading Russia to its doom. In came a fussy little fellow with an enormous
wart by his nose. He began smiling at the senator and led him off into a corner:

*kxk

You see, Apollon Apollonovich... the director of department X has proposed... to ask you a
ticklish question...

A A:

Speak to the point.

skesksk

That's precisely it, that § just the question.

A A:

So my son?...

skeskek

1ts a pitty the joke has already assumed such an inappropriate character that the press... And
you know, we have turned the matter over to the city police. Naturally, it is only for his own
good.

A A:

The domino, you say?

skeskek

That's one over there.

Choir

The von Sulitzes withdrew,

Gone Ableukhov too...

The prospects, streets, the harbour
Are filled with faithful rumor!
And you, perfidious perjurer,

You praised the wicked senator...
But there’s no law in Russia more,
The criminal code all now ignore!
Just look, the patriotic dog,
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Weares medal like a pompous frog;
But behaviour terroristic
Is the time’s characteristic.

Scene VI

Narrator

In the twinkling of an eye Nikolai Apollonovich grasped how utterly tasteless the ditty was.
He walked away from the door.

Nikolai Apollonovich had left the Tsukatov house a quarter of an hour before the senator. He
came to, in a state of utter prostration, in front on their entry way. He rummaged in his
pockets and drew out a crumpled little envelope. He read thurough the contents again, in an
attempt to detect some trace of a joke or some trace of mockery.

Choir

,Remembering your proposal of last summer, we hasten to inform you, comrade, that you are
instructed to proceed to the completion of the deed...*

Narrator

Nikolai Apollonovich could read no further because the name of his father was there. And
then:

Choir

,» The material you require in the form of a bomb, has been duly delivered in a bundle. It is
desirable that the deed be done in the next few days.*

Narrator

Then followed a slogan. Both the slogan and the handwriting were familiar: it had been
written by The Unknown One.

There was no doubt.

Nikolai Apollonovich’s arms and legs dropped, his jaw sagged. He tried not to think, not to
understand: could there be any understanding of this? This had come, had crushed, and was
roaring. And nothing gave illumination. Consciousness struggled in vain to give illumination.
It gave no illumination. Horrible darkness!

Nikolai Apollonovich again addressed himself to the note:

Choir

»Remembering your proposal of last summer...*

Narrator

Nikolai Apollonovich read it again:

Choir

»Remembering your proposal of last summer...*

Narrator

A proposal had indeed been made. He had forgotten about it. Only once had he rememered it,
but then the domino had swept everything away. He cast an eye over the recent past. There
had been a lady. Nothing special, just a lady. And there was no centre of consciousness. There
was a gateway instead.

Choir

,» T he material you require in the form of a bomb, has been duly delivered in a bundle..*
Narrator

Nikolai Apollonovich took exception to this phrase: it had not been delivered! All this was a
joke.

He had no bomb.

In a bundle!?

He recalled: the bundle, the suspicious visitor, the miserable September day, and all the rest.
Unutterable fright gripped him. Darkness enveloped him.
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Narrator

Out of the darkness protruded the lofty side of a house made of heavy masses. Two Egyptians
held up the balcony on their hands. Past the house and the million-toned bulks walked
Apollon Apollonovich, overcoming all the heavy masses.

So that’s what the ,,solid citizen* is like! He remembered what the solid citizen was planning
to do to him... They were planning to... Planning to... No.... Idle cerebral play.

Choir

It’s time, my friend it’s time!... My heart begs
For some peace.

The days chase on the days, each serving to
Decrease

The some of our own being. Together you and I

Propose to live some more. But lo! We too
Shell die.

Narrator

With whom then was he proposing to live? With his son? His son was a scoundrel. With the
,»solid citizen“? The solid citizen was planning to... Once he had proposed to spend his entire
life with Anna Petrovna, and on retiring from government service to settle at his dacha in
Finland, but then, Anna Petrovna:

Apollon Apollonovich:
She's left, you know: it can't be helped...

Narrator
Everything was illuminated: a rosy pink ripple of tiny clouds, floated into the flames. The
lace metamorphosed into morning Petersburg. The rust red palace was bedawned.

The square was empty. Nikolai Apollonovich raised curious eyes toward the immense outline
of the Horseman. The face of the Horseman and the bronze laurel wreath flared, and thruogh
all of Petersburg would resound: yes, yes, yes...

Itis —I...

I doom: irrevocably.

Nikolai Apollonovich leaped off the steps of the porch. He ran to meet his father, and
avoiding his eye, he said:

Nikolai Apollonovich:

Good morning papa!

Narrator

Apollon Apollonovich was thinking that this young man, so shy in appearance, was a
scoundrel.

A A:

1 see, I see, good morning... Well, fancy meeting you here.

Narrator

The Ableukhovs rushed side by side through the doorway each emabarrassed. Nikolai
Apollonovich stood in his domino before the very eyes of his father, in whose mind these
lines began spinning:

Choir
Fiery pigments, ever bright,
I shell cast upon my hand;
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A A:

Ah....a domino?... Well, fancy that!

N A:

I was at a masquerade...

A A:

I see... Kolenka... I see....

You see Kolenka... Your mother, Anna Petrovna, has returned.

N. A

But certainly, I know...

A A

But of course, her return to Petersburg is an unexpected event.

N A:

Who would have thought it?

A A

This completely unexpected event may end in a change in our domestic status quo... It is
difficult to explain to you...

Narrator

Nikolai Apollonovich felt a surge — can you emagine of what? Of love! Another instant and
he would have fallen on his knees before him to confess. But the old man wave his little
hands:

A A:

No! Leave me alone, I know what you are after! You my dear sir have been pleased to lead
me around by the nose. You, my dear sir, are no son of mine. You are the most horrible of
scoundrels!

Narrator

Apollon Apollonovich did not say but shrieked.

Nikolai Apollonovich crashed into the door. He ran up to the desk.

N A:

Damn it all... where can it be? Ah, here it is...good!

Narrator

Nikolai Apollonovich had the habit of talking to himself.

He began undoing the knots of the napkin. His trembling fingers could not undo the knot.
Nonetheless, he undid the bundle.

N A:

A bonbonniere... Wha-a-a...? A ribbon!

Narrator

Beneath the pink ribbon, the bonbonniere contained not sweet candies from Ballet’s, but a
small tin. A clock mechanism attached to the side. There was a little metal key which had to
be turned so that the small sharp black hand would point to the hour. Nikolai Apollonovich
felt that he would not be able to turn the key. There was no way at all of stopping the
movement of the mechanism once it had started. Nikolai Apollonovich grasped the little
metal key with his fingers. He tumbled headlong into that abyss which he had wanted to
escape.

The little key slowly turned to one o’clock then to two o’clock, and Nikolai Apollonovich
jumped off to the side. A sardine tin, an ordinary sardine tin: with rounded corners...

N A:

No!

Narrator

A sardine tin with horrible contents!

Choir

The horrible contents of the sardine tin would expand in a rush, uncontrollably; then the
sardine would fly apart...

66



The gases would briskly spread in circles, tearing the desk to bits with a thunderous roar, and
something would burst with a boom inside him; and his body would be blown to bits; mixed
with the splitters, mixed with the gases, it would splatter in slush;

Narrator

This was the state in which he was sitting in front of the sardine tin: he saw, yet did not see;
and he heard, yet did not hear. Looking back at him through the door that opened onto the
corridor was the bottomless, the measurless immensity of the cosmos. And from the door,
from measurless immensity something was looking at him: some kind of head of some kind
of God there. His Kirghiz-Kaisak ancestors had maintain relations with the Tibetan Lamas.
They swarmed in the Ab-Lay-Ukhov blood in goodly number. Nikolai Apollonovich was
thinking: Chronos had favored him with a visit in the guise of a Mongol Ancestor.

And Nikolai Apollonovich rushed to his guest:

Choir

Kant:

,»Value as a metaphysical nothing!

Social relations based on values

The distruction of the Aryan world by means of a system of values.
Conclusion: the Mongol cause*

Ghost Turanian:

,» The task has not been understood. Paragraph one — the Prospect.

Instead of value, numeration: by houses, floors and rooms for time everlasting.
Instead of a new order, the record of the circulation of the citizens of the Prospect.
Not the distruction of Europe but its immutability...

The Mongol cause...”

Narrator

He was condemned. He glanced at the ear, and understood that the old Turanian who was
instructing him in all the ways of wisdom was Apollon Apollonovich. And that was the last
judgement.

N A:

Who can this possibly be?
*kk

Your father.

N A:

Who?

skskosk

Saturn.

Narrator
The last judgement was at hand. There was no Earth, no Venus, no Mars. But his father was
Saturn. The kingdom of Saturn had returned. The flow of time ceased to be.

N A:

Father!

A A

You wished to blow me to bits...

All is crumbling into ruins, toppling onto Saturn...
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Narrator
Outside the windows in the darkness, resounded: tourne-tourne.

N.A:

What then is our chronology?

A A:

None, Kolenka, none at all: the chronology my dear boy, is — zero.
N.A:

What then is 'I am’?

A A:

A zero.

And zero?
A bomb.

Narrator

Nikolai Apollonovich understood that he himself was a bomb. And he burst with a boom. He
awoke from his dream. His head was lying on the sardine tin. A dreadful dream. His
childhood nigthmares had returned: pepp peppovich pepp, swelling from the little blob, was
in the sardine tin — pepp peppovich pepp is a Party bomb, chirring inaudibly; pepp peppovich
pepp will expand and expand. And pepp peppovich pepp: will burst!

N.A:
Am I delirious or what?

Narrator

He turned the little key twenty times. Twenty times something wheezed. The ravings had
passed, so that morning could remain morning, day could remain day, evening could remain
evening. But as the coming night waned, no movement of the little key would postpone
anything: the walls would colapse.

Choir
Behind him e’er the Horseman Bronze
With heavy tread came riding on

Narrator
Alexander Ivanovich strated down the staircase at a trot, he noticed some shady type wearing
an italian cloak. Nikolai Apollonovich cut him off with a menacing whisper:

N.A:

You, of course, understand: I can not and further more I do not want to. In a word — I won t
do it.

Do you call this public action? Party work? Surrounding me with agents, having me followed
everywhere...

A.T:

Explain yourself more clearly.

N A:

What more is there to explain? I have the right to demand... after all I'm the one whose
suffering, not you, not your comrade... *

AT

What?

N A:

To have given me the bundle...
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A.T:

So?

N A:

Without warning, without explanation.

A L

The party asked you to look after the bundle temporarily. You agreed, didnt you?
N.A:

Oh please, if it were just a matter of a bundle...

A L

Quiet, we might be overheard. Whats base about it, where s there any baseness?
N A:

What do you mean where?

A.T:

The Party asked you to look after it temporarily and that is all.

N. A:

That’s all.

A.T:

All. I just recalled rumors have reached me.

N. A:

Well?

A.T:

About an act of violence which you proposed to us. So the intention originated with you.
N.A:

To demand from me, that I... with my own hand... that’s vile!

A L

Yes, vile. And I didn t believe it.

A.T:

To disentangle the whole knot, answer me this: the promise to... with your own hand and so
on...it didn t originate with you?

N A:

No, definitely not.

AT

1 believe you...I have something else in mind: am I supposed to be a party to it?
N A:

In my opinion yes...you helped him...

AT

Who?

N A:

The Unknown One. It was the Unknown One who demanded that a vile act be committed.
A L

Where?

N A:

In a disgusting note.

AT

I know of no such person.

N A:

The Unknown One is your party comrade.

A L

But I assure you there is no unknown one in the party.

N A:

For three mohths I've receiving notes... from him...

Narrator

Abraca dabra! They had lost their minds: that which dooms irrevocably — was real.
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N.A:

Consequently, you suppose that error has crept into everything?

A L

Not error, but charlatanism of the vilest kind is at work here. This absurdity has been
deliberately maintained in order to stifle the party’s public action.

N A:

Then help me...

AT

1 will immediately initiate inquiries...

Scene VII

Narrator

In keeping with the laws of the organic wholeness of the body, Alexander Ivanovich cast out
onto the Nevsky. Individual thought was sucked into the cerebration of the myriapod being
that moved along the Nevsky.

Choir

There were no people on the Nevsky, but there was a crawling, howling myriapod there. The
damp space poured together a myria — distinction of voices into a myria — distinction of
words...

Narrator

All the words jumbled and again wove into a sentence; and the sentence seemed meaningless.
It hung above the Nevsky, a black haze of phantasmata.

And swelled by those phantasmata, the Neva roared and trashed between its massive granite
banks. The crawling myriapod is horrible. It has been moving along the Nevsky for centuries.
Choir

The human myriapod has no limit, along the Nevsky shuffle the individual arthropodic links.
Exactly like a scolopendra!

N.A:

Do you understand? Do you understand me, Alexander Ivanovic?
A L

Yes, I understand you.

N. A:

Life had been stirring...in the tin. The mechanism has been ticking in a strange manner.
A L

So you started it going?

N A:

Yes, for twenty four hours.

A.T:

What have you done?! Through it in the river at once!

N. A:

It made a face at me.

A.T:

The tin?

N. A:

Generally speaking, a tremendous number of constantly changing sensations took possession
of me when I was standing over it.

AT

Hm!

N A:

1 became the bomb with a ticking in my belly.
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Nightmares came back to mind...
Al
Could it be your childhood?

Narrator

Opposite the black of an intersection a caryatid hung suspended above the street. From there
loomed the Institution where Apollon Apollonovich held sway.

The bearded caryatid at the entry way had crushed an impetus hoof into the wall. And it
seemed that he would break loose and spill into the street! And beneath his feet he sees the
flow of the myriapod along the pavement, where deathlike is the rustling of moving feet and
where green are the faces.

Choir

From observing the procession of bowlers, you would never say that momentous events were
rumbling in the town of Ak-Tyuk, in the theatre in Kutais. The universities of Russia were
one big mass meeting. The Reval iron works had already begun running up red flags.
Factories were on strike: the shipyards, the Alexandrovsky factory.

The circulation was not disrupted: the bowels continued their deathlike flow.

AT
Lippanchenko!
L:
Hello. Well, sir?

AT

But I've told you everything.

L:

Not good, not good at all...aren t you ashamed!

I must cool you down. The letter to Ableukhov was written by me.

A.T:

What?

L:

And it was sent through you. Or have you forgotten?

A L

I delivered it I assure you, not to Ableukhov, but to Varvara Efgrafovna.

L:

Enough Alexander Ivanovich, old chum. The letter found its addressee. I saw you spying on
us. Do you think you get away with that? Not good...not good at all.

The accusation is a serious one. I'll tell you bluntly, it is so serious that...

A L

But what facts do you have?

L:

They are being gathered...about you...

A.T:

Good Lord!

L:

Don't pretend that Ableukhov's roll and the reasons compelling me to use this assignment as
a means of punishing him are unknown to you. That rotten little swine has managed to play
out his roll and our little calculation was correct — our calculation that he would be spine-
less, like you.

Choir

A weighty sonorous clatter swept across the bridge to the islands. The Bronze Horseman flew
on. The muscles of his metallic arms flexed. The horse’s hooves fell on the cobblestones. The
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horse’s laughter rang out, reminiscent of the whistling of a locomotive. Horse snorted, bucked
and reared, and passer by shut their eyes.

Narrator

Alexander Ivanovich moved away from the window, calmed. Lippanchenko had enslaved his
will. He understood everything. He offered him a way out: believing in Ableukhov’s treach-
ery. That is what the nightmare was about.

Alexander Ivanovich heard a noise thundering below. Crash after crash resounded, the crash
of metal, shattering stone — higher and higher, closer and closer. The Bronze Horseman stood
there. The past was dismantled. “I have remembered I have been waiting.” The Bronze had
been galloping through periods of time right up to this very instant coming full circle.

I have heard that thundering roar. Have you heard it?

Apollon Apollonovich was a crashing blow on stone; and Petersburg was a crashing blow on
stone; the caryatid which shell break loose was a crashing blow. The Bronze Horseman said
to him: “Greetings my son! Petro Primo Catharina Secunda. Die endure yet a little while.”

Scene VIII

Narrator

Umbrellas were being opened all around. Nikolai Apollonovich was standing by the shop
window and thinking that there was no name for this hideous, oppressive thing.

A most clever, well worked out plan was arising; and comparatively speaking, a safe plan,
but... a base one, yes, base! Nikolai Apollonovich spat in disgust:

Nikolai Apollonovich

I am an out-and-out scoundrel.

Narrator

But his papa had come to the very same conclusion. He shuddered, reeled back and began
running, not knowing where himself, because he realized that: the author of the plan was — he
himself.

He saw his head resting on his governess. The old lady was reading:
Choir

Who dashes, who gallops through night and wind wild?

It is a brave horseman and with him his child...

N.A:

What s wrong with me? This is no time for day dreaming.

To sneak in the sardine tin, place it under the pillow, or, no — under the mattress. And —
“Good night papa!” “Good night Kolenka.” To go to my room. To reassure myself that it
would not be soon, that it would come in ten slow revolutions of time, to be deceived be-
cause: unrepeatable, unique, alluring sound would, all the same - crash!!

Choir
Noodle — doodle, dummy — wummy,
Little Kolya’s dancing:

On his head a dunce — cap wears,
On his horse he’s prancing.

Narrator
A lie had been added to parricide; and, most important of all, so had baseness.
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Choir

Noble, trim, and pale of mien,
Flaxen hair for all to see;

In ideas rich, in feelings poor,
N. A. A. —who can he be?

Narrator
He was a base villain.

Scene IX

Narrator

Apollon Apollonovich was the most popular civil servant in Russia (with the exception of
Konshin — whose signature is on the bank notes in your pocket). Apollon Apollonovich is
lonely. He is not on top of things. He fell in the opinion of many. At this point the twilight of
Ableukhov began.

Choir

The caryatid had not moved: the old BEARDED MAN of STONE!

Oh, BEARDED MAN of STONE! What he has seen — he will not tell.

Narrator

In the Institution, whispering fluttered from table to table. Suddenly the door opened:
Choir

Apollon Apollonovich...is retiring.

Narrator

Apollon Apollonovich was not head of the Institution.

Apollon Apollonovich stood up and he understood. Here it was — walls, the domestic hearth.
His career had come to an end. Well?

Snow, not walls! Rather cold...well? Family life — yes, family life. That is, Nikolai Apol-
lonovich — a really horrible, so to speak... and — Anna Petrovna, who in her old age had be-
come...mmm - mmm...

Cerebral play!

Narrator/Choir

These twenty four hours!

These twenty four hours of our narrative have expanded and scattered in the spaces of the
soul. Cerebral, leaden games have plodded along within a closed-in horizon, in a circle that
has been traced by us —

in those twenty four hours!

Those twenty four hours!

That is, an entire day and night: a concept that is relative, where an instant — or — something
that can be defined by the amplitude of events in the soul is an hour, or a zero: experience
grows apace, or is absent: in an instant.

We forgot that Anna Petrovna had returned.

A A:

Anna Petrovna! I, you... Know... I have come to pay my respects. We have...a strike on our
hands.

Narrator

But today Apollon Apollonovich was taking Anna Petrovna for a reunion with her son.
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A.P:

I have heard Apollon Apollonovich, that you are to be made a minister.

A A:

Where have you just come from Anna Petrovna?

A.P:

I have come from Granada...

A A:

I see, I see...Well, you know, things have come up unpleasant things, you know, at the office...
Narrator

And — what was that? He felt a warm hand on his own hand.

Kolenka...

A A:

And Kolenka is fine...just fine... getting along fine.

A.P:

Why didn 't he come to see me?

A A:

He Anna Petrovna... mmm... was in his turn, very, very... He was overjoyed. Kolenka is act-
ing now don 't be alarmed...strangely.

Narrator

Nikolai Apollonovich flew into his varicolored room and began rummaging in his pockets
trying to find a little key.

N A:

Eh? Damn it all... Have I lost it.

Narrator

Nikolai Apollonovich, like Apollon Apollonovich talked to himself. He tugged at the drawer.
...And — and- and...

N A:

No, it could not be! No sardine tin.

How could this have happened, what’s going on? Really now, where I could have hidden it?

Narrator
Nikolai Apollonovich was running down the corridor. The first thing he saw was the face of
his mother.

A.P:

Kolenka, my very own, my darling boy.
Is it really you my boy?

N A:

Mamma its you...

A. P

My darling boy.

Narrator

But then came sudden slash of memory! The sardine tin! A paroxysm burst within Nikolai.
N. A:

Just a moment... I'll be back...

A A:

Yes...these...paroxysms...demonstrate a naturalness of feeling, and, so-to-speak the good
qualities of his nature...I didn 't expect it at all.

A. P

I always said...
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A A:
Yes, you know my dear ...

Choir
Tick-tick

Narrator

Nikolai Apollonovich stood over the heap of objects, and agonized:

N.A:

But where is it...how it could have happened...where in fact did I put it...

Narrator

He could not recollect. There beyond the windows, Petersburg pursued, with cerebral play.
Nikolai Apollonovich hobbled into his bedroom. He understood that his fears have not been
mastered. Just at that time an unsettling sound reached his ears: a soft tick-tick, tick-tick: the
sardine tin?

He was searching for the location of the sound. Tick-tick was softly coming out of the shad-
owy corner; and he crept back away from the desk into the corner. But the watch went on
ticking.

N A:

But it's ticking, it s ticking...

Narrator

Flitting pulses of light madly scattered in all directions as the sparks of a bonfire scatter if
you give the bonfire a powerful whack with a cudgel. Nikolai Apollonovich remained squat-
ting on his haunches in the corridor — whether from a feeling of security, whether from fa-
tigue — except, except: he dozed off.

And when he opened his eyes he understood: why was he on the floor?

A thundering roar: he understood everything.

It had been a special kind of roar, comparable to no other in any way, deafening and hollow,
with a metallic, bass, oppressive quality.

And then everything had fallen silent.

Presently voices the thud of bare feet, the soft howling of bulldog were heard. And the tele-
phone began crackling. Lemon yellow smoke filled the room.

He heard someone saying:

Choir

Can't you see some terrible misfortune’s happened in the house!
Oh these bastards they should all be...

A bomb...

Oh

That's right...it blew up...

In Apollon Apollonovich's study...

Well thank heavens!

Narrator

Apollon Apollonovich had absentmindedly and quietly carried the sardine tin into his study. It
stands to reason that he was in a state of ignorance about the contents of the sardine tin.
Nikolai Apollonovich began running back away from the gap. On the bed sat Apollon Apol-
lonovich, his naked little yellow legs pressed to his chest. Nikolai Apollonovich rushed to the
helpless little body, but the helpless little body seeing who was running toward him waves his
arms in indescribable horror.
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A A:
Wait...where are you going...but stop. And —
Aaa...aaa...aaa...

Narrator
At this point he fainted and here we put a full stop.

Epilogue I

Narrator

We will not try to describe how the fire was extinguished, how the senator later had a little
talk with the police. After this talk the doctors went into consultation. We can tell you that he
managed to prove a thing or two. Someone or other was arrested and then released; important
connections are brought into play here, and the matter was squelched. No one was touched.
His son was laid up with attacks of nervous fever, completely unconscious. He was with his
mother. Apollon Apollonovich moved to the country and for his son he arranged a passport to
travel abroad, and money. Anna Petrovna accompanied Nikolenka. She returned only the
following summer. Nikolai Apollonovich did not return to Russia until the demise of his
father.

Epilogue IT

Narrator

Nikolai Apollonovich in a blue gandurah and a bright red Arabian chechia, squats motionless
on his haunches. Below him is a village square and the sounds of a tom-tom: they strike the
ears with a hollow, oppressive quality. There a bellowing Berber urges a little donkey with
shouts. Nikolai Apollonovich does not hear the sounds of the tom-toms, he does not see the
Berber. He sees Apollon Apollonovich before him-bald, small, old-sitting in a rocker.

Nikolai Apollonovich has rented a small house from an Arab in a coastal village near Tunis.

Enormous spectacles appeared on Apollon Apollonovich in the country. And the old gentle-
man is penning his memoirs which are to see the light in the year of his death.

Wearing a thick pith helmet with netting, Nikolai Apollonovich sits on a pile of sand. Nikolai
Apollonovich is sitting before the Sphinx.

He is doing a research in the museum of Bulaqg. Yes, yes the commentaries on “The Book of
the Dead” and the writings of Manetho are incorrect. Yes, yes, Nikolai Apollonovich has been
engulfed by Egypt.

There are sounds of some kind, there is a roar in Cairo, a special kind of roar; it reminds him
of that same sound: deafening and hollow, with a metallic, bass, oppressive quality.

And he has leaned, deep in thought, against the dead side of a pyramid. He himself is a pyr-
amid, the summit of a culture which will crash into ruins.

The old gentleman kept leaning towards the old lady, his whole torso slipping out of the arm-
chair:

A A

You say he finished it? That he'’s coming?

A.P:

He is putting his papers in order.

Narrator

Somewhere in Egypt Nikolai Apollonovich had brought his monograph to completion.
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A.P:
What'’s the title?
A A:

The monograph is entitled...me-mme... On the letter of Daupheskhrut’.
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Prilog 2
Libreto — prevod na srpski jezik**

Prolog

Narator

Petrograd, ili Sankt Peterburg ili Piter (Sto je jedno te isto) izvorno pripada Ruskoj Imperiji.
Dok Carigrad, Konstantingrad (ili, kako vele, Konstantinopolj), pripada Ruskoj Imperiji po
pravu nasleda. I o njemu duziti ne¢emo.

Nevski prospekt je pravolinijski (medu nama budi re¢eno) zato Sto je on evropski prospekt. A
svaki evropski prospekt nije prosto prospekt, nego (kako ve¢ rekoh) prospekt evropejski, zato
Sto...da.

Nevski prospekt nije beznacajan prospekt u neruskom ovom ali prestolnom gradu. Ali ako
Petrograd nije prestonica, onda Petrograda i nema. Onda se samo ¢ini da on postoji.

Kako bilo da bilo, Petrograd nam se ne privida samo, on se i vidi — na kartama, u vidu dva
kruzica §to jedan u drugome leze, s crnom tackom u sredistu; i bas iz te tacke matematicke,
koja dimenzija nema, objavljuje on energi¢no da postoji.

Predimo sad na pretke ne tako daleke epohe. Ziveli su oni u kirgijsko-kajsackoj hordi,
otkuda, za vladavine carice Ane Ivanovne, u rusku sluzbu hrabro stupi vrli mirza Ab-Laj, pra-
ded senatorov, koji prilikom hriS¢anskog pokrStavanja dobi ime Andrej i nadimak Uhov.
Kratkoce radi, kasnije Ab-Laj-Uhov bi pretvoren u Ableuhova, prosto.

Apolon Apolonovi¢ Ableuhov je bio stareSina Ustanove: one...kako se zvase?

Zajedno sa kiSnom prasinom slivale su se influence i gripe pod podignuti okovratnik gim-
naziste, studenta, ¢inovnika, oficira., sumnjivog lica. Kocije su letele na Nevski prospekt. A
tamo su bile linije: Neva i ostrva. Apolon Apolonovic¢ nije voleo ostrva: stanovniStvo je tamo
fabricko i grubo.

Apolon Apolonovi¢:
Ostrva treba unistiti!

Hor
Tako da sva zemlja, pritisnuta prospektima, u linijskom kosmickom trku presece neo-
buhvatljivost pravolinijskim zakonom; da se mreza paralelnih prospekata, preseCena mrezom

prospekata, u bezdane sveta rasiri ravnima kvadrata i1 kocaka, po kvadrat na stanovnika, da
bi...

Narator

Ponekad se zadugo predavao posmatranju bez misli: piramida, trouglova, paralelopipeda, ko-
caka, trapeza.

Postoji beskonaénost lete¢ih prospekata i beskonagnost lete¢ih senki §to ih presecaju. Citav
Petrograd je beskonacnost prospekta podignutog na enti stepen. Iza Petrograda — nicega
nema.

24 Prevod na srpski jezik: Vesna Jovanovi¢ Trifunovié (uz osvrt na Andrej Beli: Petrograd, prevela Milica
Nikolié¢, stihove prepevao Danilo Kis, 2006, AED Studio, Beograd)
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Scena I

Narator

Medu polucilindrima, ugleda on na uglu par o¢iju. A o€i su izrazavale ono §to se nije moglo
dopustiti. Prepoznale su senatora. Apolon Apolonovi¢ shvati da razno¢inac u svojim rukama
drzi zavezljaj.

Usred gomile koja je lagano proticala, proticao je neznanac. To je uho ve¢ video.

Presecajuci stubove razgovora, lovio je fragmente.

Hor

Znate li?

Oni planiraju

Da bace

Na koga

Abl

Na Ableuhova
Abl-ucija nije solucija za sSta
Oni planiraju

Da bace
Verovatno...dokaz
Provo-kacija

Lipancenko:
Aleksandre Ivanovicu!

Aleksandar Ivanovi¢ Dudkin:
Lipancenko!

L:

Odnesite smesta Nikolaju Apolonovicu. Vas bi mogli da uhvate. Tamo ce biti na sigurnom.
A L

Su-Su-su

Ableuhova?

Ableuhovu?

S Ableuhovim?

L:

Da, ali ne sa senatorom, nego sa sinom.

Scena II

Narator

Nikolaj Apolonovi€ bio je senatorov sin.

Pre dve 1 po godine, Ana Petrovna, mati Nikolaja Apolonovica i Zena Apolona Apolonovica,
napustila je porodi¢no ognjiSte, odusevljena italijanskim pevacem. Nakon njenog bekstva sa
pevacem Nikolaj Apolonovi¢ pojavio se na parketu domaceg ognjista u biharskom halatu.
Uvedene su 1 tatarske papuce, pojavila se 1 kapa. Tako se sjajan student pretvorio u istocn-
jaka. Nikolaj Apolonovi¢ je, isto kao i Apolon Apolonovi¢, sam sa sobom razgovarao.

Nikolaj Apolonovic¢:
Sta je?
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Semjoni¢, batler:
Neko je dosao.
To ste vi?
Kostimer?

Narator
Kakav sad kostimer?

Nikolaj Apolonovi¢ zakljucao je vrata. Izvukao je iz kutije: masku sa crnom ¢ipkanom bra-
dom i raskoSan jarkocrveni domino.

Nikolaj Apolonovi¢ je Setao Mojkom, glave potonule u kaput. NeSto uzasno, nesto slatko.
Moze li to biti ljubav? Pisecao se. Stresao se.

Hor

Prvi oktobar

Prema svedocenju bolnicarke N. N, iznosimo tajanstveni dogadaj. Uvece prvog oktobra,
prolazila je N.N. pored mosta Cerni$ova. Tamo, pored mosta, primetila je ¢udan prizor: nad
kanalom pored mosta jurcao je crveni domino. Na licu domina bila je crna maska.

Cetvrti oktobar
StanovniStvo predgrada 1. beZalo je kada se pojavio crveni domino. Sastavlja se niz protesta.
Pozvan je jedan eskadron kozaka.

Narator

Saradnik uvazenih novina iskoristio je Cinjenicu koju je u jednoj ku¢i ispricala domacica.
Stvar je, znaci, u dami. Ko je dama?

Sofija Petrovna Lihutina bila je tek u dvadeset i trecoj godini. Ah, Sofija Petrovna! Poznanici
njeni, oficiri, uvek su je zvali Andeo Peri. Sofija Petrovna Lihutina okacila je male japanske
pejzaze koji su pokazivali izgled planine FudZijame. U pejzazima nije bilo perspektive.

Hor

Prozorska okna su se znojila; znojili su se posetioci; znojila se sluzavka i znojio se muz;
Narator

Sofija Petrovna Lihutina bila je pokrivena znojem kao hrizantema toplom rosom.
Hor

Odakle da bude perspektive? I tako, nije je ni bilo.

Narator/Hor

Posetioci Sofije Petrovne prirodno su se delili na dve kategorije: na kategoriju gostiju iz vi-
sokog drustva i na goste takoreci. Ti takoreli gosti stalno su raspravljali, ¢ulo se “revolucija-
evolucija”. I onda opet “revolucija-evolucija”. I opet “socijalna revolucija”.

Narator

Postojao je jos jedan posetilac Lihutine: oficir Sergej Sergejevi¢ Lihutin. Strogo uzevsi, to bio
njen muz. Postojala je osoba koju je Lihutin narocito voleo izvesno vreme. Bio je to Nikolaj
Apolonovi¢ Ableuhov, kum na Lihutinovom vencanju 1 svakodnevni posetilac stana na Mo-
jki.

Nikolaj Apolonovi¢ nije izdrzao. Strast mu jurnu u glavu. Nikolaj Apolonovi¢ je obori na
sofu. I ona ugrize do krvi usne §to su je trazile. Samar je zazvonio japanskom sobom.
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Sofija Petrovna:

Uu... nakazo, uu, zZabo...uu, crveni klovne.

Nikolaj Apolonovic:

Japanska lutko...

Narator

Kada je otiSao ona se baci na pod i pruzi ruke prema vratima.
Vrati se!

Narator
Da su Sergej Sergejevic¢ Lihutin i Nikolaj Apolonovi¢ stvarna jedinstva, a ne dvojstva,
trojstvo bi postojalo. Sofija Petrovna bi nasla harmoniju u savezu sa muskarcem.

Sofija Petrovna Lihutina se vracala kuci od baronice R.R. U unutrasnjosti ulaza ugleda crnu
mrlju, poput maske koja zuri u nju. Crveni domino pruZzi svoj crveni rukav iz kojeg je virila
posetnica.

N A:
Cekam vas na balu pod maskama — tog i tog datuma.

Narator

Lihutina je ispricala uvazenom Nejnteljpfajnu Sta se dogodilo, sakrivsi, naravno, sve konce.
On je bio uvazeni saradnik novina: otada, nije proSao ni dan, a da u Dnevniku dogadaja ne iz-
ade po clanc¢i¢. O dominu se sporilo i1 prepiralo. Neki su u tome videli revolucionarni teror,
drugi su Cutali 1 slegali ramenima.

Scena 111

Nikolaj Apolonovi¢

Kostimer?

Aleksandar Ivanovi¢ Dudkin:

Nikolaje Apolonovicu, vi ste me pobrkali s nekim.

To ste vi, Aleksandre Ivanovicu? Nisam vas poznao bez naocara.

Narator

Pojava razno€inca ispunila je Nikolaja Apolonovica opravdanim strahom. Nikolaj Apo-
lonovi¢ se seti tuzne okolnosti: svih pojedinosti situacije uklju¢ujuéi uzasno obecanje. I
shvati da su one ubistvene. Ali zasto? Ne zato $to je dao obecanje, ve¢ zato Sto ga je dao lako-
mislenoj partiji.

A L:

Meni je povereno da vam predam na cuvanje evo ovaj zavezljajcic.
I to je sve?

Zamolicu vas da budete oprezniji, Nikolaje Apolonovicu.
Literatura?

Ah, ne.
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Odavno sam hteo da porazgovaram sa vama od srca. Vi poznajete metodiku socijalnih po-
java i znate Marksa, ali ja ga nisam citao. Nisam u toj prici.

Bili ste u progonstvu?

Da, I sada sam ilegalni radnik. Ne mislite da radim u ime vasSeg ogranicenog i uskogrudog
misljenja. Najzad, ja sam bio niceanac. Svi smo mi niceanci. Za nas niceance, masa postaje
izvrsni aparat, gde su svi ljudi klavijatura po kojoj hitri prsti pijaniste prelecu saviadujuci
sve teskoce. Takvi smo svi mi.

To jest, sportisti revolucije?

Narator
Opet nastupi neprijatno ¢utanje. Nikolaj Apolonovi¢ je cupkao konjsku dlaku iz lezaja. Nije
zeleo da stupi u teoretski spor.

N.A:

Sve je sazdano na kontrastima: rad za dobrobit drustva doveo me je u ova ledena prostran-
stva. I sto sam dalje odlazio u pustos, tako su sa mene sve vise otpadale Partijske pre-
drasude.

Narator
Tamo iza prozorskog okna prolazili su vojnici u Sinjelima. Bajoneti su pocrneli u magli.
Nikolaj Apolonovi¢ oseti cudnu hladno¢u. Odjednom -

A Sta je to?

Nista narocito, dovezao se vas tata.

Apolon Apolonovi¢:

Izgleda da sam vas prekinuo. Koljenka, upravo sam ti doneo divnu lubenicu — evo izvoli.

Narator
Nikolaj Apolonovi¢ se seti poslednjeg cirkularnog pisma starca Ableuhova, i Nikolaj Apo-
lonovi¢ dode do zakljucka da je roditelj njegov, Apolon Apolonovic, podlac.

Scena IV

Narator

Dani su postajali magloviti, ¢udni: prolazio je promrzlim korakom otrovni oktobar. Ali svi su
verovali u prolece: na prole¢e je ukazivao popularni ministar. Tako je bilo u radionicama, u
Stamparijama, u berbernicama, u mlekarama, u krémama, stalno se vrtelo uokolo sumnjivo
lice, pomenuti ve¢ subjekt i u ruke ljudima gurao loSe odStampan letak. Svi su se necega
plasili, neCemu se nadali, hrlili na ulice, okupljali se u gomile i1 opet se razilazili. U Arhangel-
sku, u Niznjem Kolimsku, u Saratovu, u Petrogradu, u Moskvi: postupali su tako svi — svi su
se necega plasili, neCemu se nadali, hrlili na ulice, okupljali se u gomile i opet razilazili.

Dani su postajali magloviti, ¢udni: prolazio je otrovni oktobar. Jesi li odlazio no¢u u petro-
gradske pustare da bi slusao uvek istu nesnosnu notu na “u”? Uuuu-uuuuuuuu, tako su
odzvanjali prostori, i — je 1i to bio zvuk? Bio je to zvuk nekog drugog sveta i on je dostizao
retku snagu 1 jasnost. “Uuuuuu’ razlegalo se poluglasno poljima prigradskim Moskve, Petro-
grada, Saratova. Ali fabricka sirena nije svirala. Vetra nije bilo i ¢utao je pas.

Jesi li slusao oktobarsku tu pesmu hiljadu devet stotina pete?
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Hor

Boje ognjenoga cveta
Skupicu u dlan,

Pa da bukne na dnu sveta
Crven kao plam.

Narator

I nadzornik je povikivao: “Prolazite, gospodo, prolazite”. Nemoguce je tu bilo videti bilo Sta
osim tela, tela i tela. Tela su sedela i stajala posvuda. “Uuu-uuu-uuu”. Brujalo je u prostoru, i
kroz “uuu” dopiralo je povremeno: “Revolucija...Evolucija...Proletarijat. .. Strajk”.

I brujalo je jos jace.

Govorilo se stalno o tome da je tamo, i onamo, i ovamo ve¢ — §trajk. I da se i tamo, 1 onamo, i
ovamo — priprema Strajk. I da zato i treba Strajkovati, i Strajkovati, eto, ba§ na ovom mestu: ni
makac!

Andeo Peri ostao je sam. Njenog muZa nije bilo. Otvorila je svoju knjigu Covek i njegova
tela, ali...knjiga je ispadala iz ruku. I razleze se zvonce, ulete Varvara Jevgrafovna.

Varvara Jevgrafovna:

Sta je to?

Ko vam je dao?

Sofija Petrovna:

Baronica.

Naravno, ali sta?

Bezanson.

Hocete da kazete Anri Bezant. Kojesta...Jeste li procitali Manifest?

BurZoazija, predoseéajuci svoj kraj, uhvatila se za mistiku. Vi cete, naravno, biti na balu kod
Cukatovih.

Bicu.

Na tome ée balu biti nas zajednicki poznanik, Ableuhov.

Onda, molim predajte mu pismo. Predajte, nema Sta vise da otezem. Predacete?
Ja...cu...

Onda u redu. Odoh na miting.

Draga Varvara Jevgrafovna, povedite i mene.

Moze da bude tuce...

Nece, povedite me, povedite.

Dobro, hajdemo.

Narator
Prolazili su Mojkom. Sa lis¢em bastenskim otrepereli su poslednje zlato i poslednji purpur.
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L

ujete li?

. P:

Sta?

Uuu-uuu...
Nista ne cujem...

2

Narator

A zvuk se rasprostirao neglasno po Sumama 1 poljima, po prigradskim prostorima
moskovskim, petrogradskim, saratovskim. Jesi li ¢uo ti oktobarsku pesmu hiljadu devetsto
pete?

V. I
To je sigurno fabricka sirena: negde je strajk.

Narator
Fabricka sirena nije svirala, vetra nije bilo 1 ¢utali su psi.

Prolaze¢i pored, malo je zaZzmirio, jedva rukom dodirnuo obod. Nista nije rekao i produzio je
dalje.

Ableuhov?
Da...izgleda.

Hor
Blagorodan, zgodan, lica bleda,
Kosa — lanen tron;

Mislima — Stedar, Cuvstvom — bedan,
N.A.A. -ko li je on?

Narator
On?

Hor

Revolucionar ¢uven, srca ledenog
Mada aristokrat krut,

Al od svoga roda bednog

Bolji po sto put.

Scena 'V

Narator

Razlegalo se zvono.

Stvorenja u plavim, belim i ruziCastim haljinama zapljuskivala su velovima, lepezama,
svilom, Sirila mirise ljubi¢ica, durdevka, tuberoza. Sirile su se njihove bele lepeze. Tapkale su
njihove plesne cipelice.

Razlegalo se zvono.
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Hor

Razmaknite se!
Zanjisite svoje dame!
Narator

I opet:

Hor

Razmaknite se!

Narator
Cukatov polete na klaviristu ricu¢i kao lav po ¢itavoj sali.
Hor

Igra u ¢etvoro!

Narator

Domino je koracajuéi vukao svoj krvavi atlas po parketu.

Teske noge zatapkase u susret.

Bila je tiSina. Neocekivano, iza leda gospodica, neko zadeklamova:

Hor

Ko ste vi, ko ste, surovi goste,
Sudbonosni domino — vi?
Pogledajte — rumen plast
Kako oko sebe ovi.

Narator
I neko promrmlja:

Hor

Reci nam domino, da li ti to juris prospektima?
Gospodo, jeste li citali danasnji Dnevnik dogadaja?
Zasto?

Opet je taj domino...

Gospodo, to su gluposti.

Ah, sve su to gluposti!

Ma ne, ne!

Je li to dominu maca pojela jezik?

Nema on veze.

1 to mi je domino!

A Sta kazes na ovo?

Narator
Domino ne odgovori, samo pruzi ruke.

Hor
Gospodo, hajdemo odavde.

Narator
I jato pobeze.

Hor
Igra u cetvoro!
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Narator

Ne prepoznavsi madam Pompadur (Sofija Petrovna), Nikolaj Apolonovi¢ joj pruzi ruku.
Madam Pompadur pruzi bespomoénu ruku i plesna cipelica se pomoli. I plesase, plesase.
Jedan — dva — tri i pokret nozice!

Sofija Petrovna:
Prepoznajes me?
Nikolaj Apolonovi¢:
Ne.

Narator

Jedan — dva — tri: i pregib, i pomoli se cipelica.

Za prvim parom — dominom i markizom — krenuse: arlekini, Spanjolke, muslinska stvorenja,
lepeze, srebrnasta leda i Salovi.

Iz sale za ples domino ode u ugao sobe i pocepa koverat. Trude¢i se da bolje vidi domino
odize masku na Celo. Drhtala je ruka, i drhtalo je pisamce. Domino vise nije video madam
Pompadur koja ga je posmatrala iz ugla. Odjednom ustuknu ¢itavim telom. Sa uzasom ukoci
pogled. Ali nju nije video i1 Sofija Petrovna htede ve¢ da jurne iz ugla. Udo$e ljudi. Domino
nervozno sakri pismo u ruci. Ali crveni domino zaboravio je da spusti masku i stajao je
podignute maske, poluotvorenih usta i pogleda koji nista ne vidi. Dotréalo je devojce.

Hor

Pa to ste vi!

Dobar dan, Nikolaje Apolonovi¢u, dobar dan!
Pa ko bi vas prepoznao!

Narator
Nikolaj Apolonovi¢ jurnu nekako ¢udno i dade se u beg: u salu.

Nikolaj Apolonovi¢ munjevito prolete pored maski, a krvavi atlas se vukao za njim.

Bekstvo crvenog domina s podignutom maskom pod kojom se isticalo lice izazvalo je pravi
skandal. Ljudi skocise sa svojih mesta. Obuze ih histerija. U strahu, maske otkriSe svoja
izbezumljena lica. Prepoznavsi Ableuhova u bekstvu, Sporisev ga uhvati za rukav.

Hor

Nikolaje Apolonovicu, recite, pobogu, Sta vam je?

Narator

Ali Nikolaj Apolonovi¢ se nekako tuzno iskezi sile¢i se da se nasmeje. Osmeh nije uspeo.
Nestade na vratima.

Maske — svi mali vitezovi, arlekini, Spanjolke — §to su malopre tajanstveno promicale, gubile
Su SVOj smisao.

Sofija Petrovna Lihutina (madam Pompadur) se zaustavi nasred sale. I sagleda strasnu osvetu
svoju. Koverat je sada preSao njemu u ruke. Jedva je shvatala Sta je ucinila. Juce nije shvatala
Sta je procitala. A sada joj sadrzaj pisma postade sasvim jasan: pismo ga je pozivalo da baci
nekakvu bombu, koja se navodno nalazila na njegovom stolu. Predlagali su mu, po svemu
sudeci, da bombu baci na...

Prohtelo joj se da ga uplasi Salom: on je bio kukavica.

S. P:
Ali §ta ako je ono u pismu istina? Sta ako je Nikolaj Apolonovic u svom stolu cuvao bombu? I
ako se culo za to? Ako ga sada uhapse?

86



Narator
U vazduhu je visila nemirna atmosfera skandala. Cule su se jadikovke i $apati:

Hor

Jeste li videli? Shvatate li?

Ne govorite, uzasno...

Uvek sam govorila, ma chere, da je podigao nevaljalca.
Jadna Ana Petrovna. Mogu je razumeti!

Evo ga!

Ima uzasne usi.

Predvidaju da c¢e biti ministar.

On ¢e upropastiti zemlju.

Treba mu reci...

Narator

Apolon Apolonovi¢ je pokuSavao da sakrije znake sr€anog napada. Danas je tome uzrok bila
pojava crvenog domina. Crvena boja bila je amblem haosa. To je Rusiju vodilo u propast.
Ude uzurbani gospodici¢ s ogromnom bradavicom kraj nosa. Osmehnu se senatoru i odvede
ga u ugao:

skskok

Vidite, Apolone Apolonovicu... Sef N. N. odeljenja je predloZio...da vam postavim jedno
Skakljivo pitanje...

Apolon Apolonovig:

Govorite direktno.
skkk

Pa, eto: to je pitanje

Znaci moj sin?...

sk

Zalosno je §to je Sala dobila ve¢ neumestan karakter, $to je Stampa...

1 jos nesto: predali smo slucaj petrogradskoj policiji. Razume se, za njegovo dobro samo.
Domino, kazete?

*kk

Eno ga, tamo je.

Hor

Odose gospoda fon Sulice,
Ni Ableuhova neces sresti...
Prospekti, luke, ulice

Puni su zloslutnih vesti!
Izdajico pokvarena,

Senatora slavio si ti...
Zakonodavstvu mala je cena,
Vanrednih mera — svi su vec siti!
A on — patriotska kuja —
Nosio je dostojanstva znake;
A sad — teroristicka oluja
Hvata sve u svoje krake.
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Scena VI

Narator

Nikolaj Apolonovi€ shvati u tren oka koliko je stih nepristojan. Udalji se od vrata.

Nikolaj Apolonovi¢ je izaSao iz kuée Cetvrt sata pre senatora: obreo se sav obamro pred
ulaznim vratima Cukatovih. Poceo je da prevrée po dZepovima i izvuce mali izguzvani
koverat. Ponovo je ¢itao sadrzaj u nastojanju da pronade trag Sale, ili — trag ruganja.

Hor

»Imaju¢i na umu letosnji predlog, zurimo, druze, da vas obavestimo da vam se poverava
izvrSenje zadatka...

Narator

Nikolaj Apolonovi¢ nije mogao da procita dalje posto je tamo stajalo ocevo ime. I zatim:
Hor

»,Materijal koji vam je potreban predat vam je svojevremeno u vidu bombe u zavezljaju.
Pozeljno je da stvar bude obavljena ovih dana.*

Narator

Zatim je sledila parola. Poznati su bili i parola i rukopis: pisao je — Nepoznati.

Sumnje nije bilo.

Nikolaju Apolonovic¢u se oklembesise i ruke i noge, usna se opusti. Trudio se da ne razmislja,
da ne shvata: zar se ovde nesSto moglo razumeti? To je — doslo, pritislo, urlalo. I niSta nije
svetlelo. Svest se uzaludno starala da svetli. Nije svetlela. Uzasna tama!

Nikolaj Apolonovi¢ se opet lati pisamceta:

Hor

»Imaju¢i na umu letosnji predlog...*

Narator

Nikolaj Apolonovi¢ ponovo procita:

Hor

»Imaju¢i na umu letosnji predlog...*

Narator

Predlog je postojao. Zaboravio je na njega. Samo se jednom setio, ali je prevladao domino.
On baci pogled na nedavnu proslost: tamo je bila nekakva dama. Prosto dama. I srediSta
svesti nije bilo. Bio je prolaz umesto toga.

Hor

»Materijal koji vam je potreban predat vam je svojevremeno u vidu bombe u zavezljaju...*
Narator

Nikolaj Apolonovi€ se zakaci za recenicu: nije predat! Sve je to Sala.

Bomba nije kod njega?!

U zavezljaju?

Tada se seti: zavezljaja, sumnjivog posetioca, bednog septembarskog dana, i svega ostalog.
Obuze ga neizreciv strah. Tama ga obuhvati.

Iz tame se pomaljao visoki vrh kuce teskih masa. Dva Egip¢ana su na rukama dizala balkon.
Pored kuce i grdosija od milion tona, iSao je Apolon Apolonovi¢, savladujuéi sve tezine.
Znaci tako izgleda malogradanin! Setio se $ta je malogradanin nameravao da mu ucini...Oni
su se spremali...Spremali...Ne...prazna igra mozga.

Hor

Vreme je, druZze moj, vreme! Pokoja srce prosi.
Za danom lete dani. I svaki odnosi

Deli¢ bi¢a nam, znaj. A ja i ti kroz vrt

Zivota krenusmo tek. A tamo: tren, pa smrt...
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Narator

S kim on namerava da zivi? Sa sinom? Sin je podlac. S malogradaninom? Malogradanin se
sprema da ga...Nekada je nameravao da prozivi zivot sa Anom Petrovom, a po zavrSetku
drzavne sluzbe da se zauvek preseli u letnjikovac u Finskoj, ali, eto — Ana Petrovna:

Apolon Apolonovic:
Otisla je, znate: Sta moZete...

Narator
Odjednom se sve zasvetle: ruzi¢asta pena oblaka ude u plamen. Cipka se pretvori u jutarnji
Petrograd. Ridecrveni dvorac se zazori.

Trg je bio prazan. Nikolaj Apolonovi¢ radoznalo podiZe o¢i na ogromne obrise Konjanika.
Lice Konjanika i bronzani lovorov venac buknuse i pronese se Citavim Petrogradom: da, da,
da.

To sam ja...

Propadam: nepovratno!

Nikolaj Apolonovi¢ sko€i sa stepenista trema. Tréao je u susret svom ocu, i izbegavajuci
njegov pogled, rece:

Nikolaj Apolonovi¢:
Dobro jutro, tatice!

Narator

Apolon Apolonovi€ je mislio da je ovaj naizgled stidljivi mladi¢ hulja.
Apolon Apolonovic¢;

Da, da, dobro jutro... Da, eto — cudnovato — sretosmo se ovde.

Narator

Ableuhovi proleteSe nekako bokom kroz otvor vrata, zbunjujuéi jedan drugog. Nikolaj
Apolonovi€ stajao je u svom dominu pred okom svog oca, u ¢ijem se uhu zakovitlase stihovi:

Hor
Boje ognjenoga cveta
Skupicu u dlan...

A...a domino?...Ta, molim vas!

Maskirao sam se...

Tako znaci...Koljenka...tako...

Vidis Koljenka... Tvoja majka, Ana Petrovna, se vratila.

Kako da ne, znam...

Naravno, njen povratak u Petrograd potpuno je neocekivan.

Ko bi mogao pomisliti?

Taj potpuno neocekivani dogadaj mozZe se zavrsiti promenom naseg domaceg status quo.
Tesko mi je da ti objasnim...
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Narator

Nikolaj Apolonovi¢ oseti priliv — mozete li zamisliti cega? Ljubavi! Jo§ jedan trenutak i on bi
pao pred njim na kolena da se ispovedi. Ali starac zamaha svojim ruc¢icama:

Ne! Ostavite me, molim vas, znam Sta vam je potrebno! Vi ste, gospodine, izvoleli mene vuci
za nos. Vi, gospodine, niste meni sin. Vi ste — najveci podlac!

Narator

Apolon Apolonovi€ nije to rekao, ve¢ uzviknuo.

Nikolaj Apolonovi¢ udari u vrata. Pritrca stolu.

Prokletstvo... gde li je? Ah, evo je...dobro.

Narator

Nikolaj Apolonovi¢ imao je naviku da sam sa sobom razgovara.

Poce da razvezuje ¢vorove ubrusa. Drhtavi prsti nisu mogli razvezati ¢vor. Ali ipak, razveza
zavezljaj.

Bombonjera?...A?...Pantljika?

Narator

Ispod ruzicaste pantljike u bombonjeri se umesto slatkih Baleovih bombona nalazila limena
kutija. Satni mehanizam bio je pricvrS¢en sa strane. Trebalo je sa strane vrteti metalnim
klju¢i¢em da bi oStra crna kazaljka stala na jedan sat. Nikolaj Apolonovi¢ je ose¢ao da nece
mo¢i da okrene taj kljuci¢. Nije bilo nacina da se prekine rad mehanizma kada jednom
zapocne. Nikolaj Apolonovi¢ stavi metalni kljuci¢ medu prste. Svali se u bezdan koji je Zeleo
da izbegne.

Kljuci¢ se polako okrenu na jedan, zatim na dva, a Nikolaj Apolonovi¢ odlete nekako u
stranu. Kutija sardina, obi¢na kutija debelih sardina: okruglastog oblika...

Ne!

Narator

Kutija sardina uzasnog sadrzaja!

Hor

Uzasan sadrzaj kutije sardina navali¢e da se Siri bez mere, tada ¢e se sardine razleteti...
Gasovi ¢e se brzo Siriti u krugovima, raznece sto¢i¢ s burnom tutnjavom i prsnuce nesto u
njemu uz prasak; i njegovo telo bi¢e razneto na paramparcad, pretvorice se u bljuzgavicu
pomesanu sa gasovima...

Narator

Eto, u takvom stanju je sedeo on pred kutijom sardina: gledao je i - nije video; slusao i — nije
cuo. U otvorenim vratima hodnika ogledao se kosmicki beskraj. A iz vrata, iz tog beskraja, na
njega su gledali: nekakva tamo glava, nekakvog tamo boga. Njegovi kirgijsko-kajsacki preci
imali su veze sa tibetskim lamama. Vrveli su obilno u krvi Ab-Laj-Uhovih. Nikolaj
Apolonovi€ je mislio da je u obli¢ju mongolskoga pretka dosao Hronos.

I Nikolaj Apolonovi¢ jurnu prema svom gostu:

Hor

Kant:

,,Vrednost kao metafizi¢ko nista!

Socijalni odnosi zasnovani na vrednosti.
Rusenje arijevskog sveta sistemom vrednosti.
Zakljucak: mongolsko delo.*
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Duh Turanac:

,Zadatak nije shvacen. Paragraf prvi — Prospekt.

Umesto vrednosti — numerisanje: po ku¢ama, spratovima i sobama — na vjeki vjekov.
Umesto novog sistema — registrovana cirkulacija gradana Prospekta.

Ne rusenje Evrope — ve¢ njena nepromenljivost...

Mongolsko delo...

Narator
On je osuden. Pogleda uho i shvati da je stari Turanac $to ga je ucio svim pravilima mudrosti
— Apolon Apolonovi€. I to je Strasni sud.

Nikolaj Apolonovic:

Ko bi to mogao biti?

Apolon Apolonovi¢:

Tvoj otac.

Ko?

Saturn.

Narator

Strasni sud je nastupio. Nije bilo ni Zemlje, ni Venere, ni Marsa. Ali otac je bio Saturn.
Saturnovo carstvo se vratilo. Proticanje vremena prestade da postoji.
Oce!

Ti si hteo da me razneses...

Sve se rusi, suklja na Saturn...

Narator

Iza prozora, u mraku, odjekivalo je: turn — turn.

Koje je to racunanje vremena?

Nikoje, Koljenka, nikoje: ovo je, mali moj, nulto racunanje.

S’taje to onda ,,ja sam*?

A nula?

Bomba.

Narator

Nikolaj Apolonovi¢ shvati da je on bomba. I prsnuvsi tresnu. Trze se iz sna. Glava mu je
lezala na kutiji sardina. Strasan san. Decji koSmari se vratiSe: Pepp Peppovi¢ Pepp, Sireci se
iz male kapljice, bio je u kutiji sardina. Pepp Peppovi¢ Pepp je partijska bomba, necujno
zrice: Pepp Peppovic Pepp Ce se Siriti i Siriti. [ Pepp Peppovi¢ Pepp ¢e prsnuti!

Okrete kljuci¢ dvadeset puta. Dvadeset puta nesto zakréa. KoSmari nestadoSe — da jutro
ostane jutro, dan — dan, a ve€e — vece. Ali kad no¢ izbledi, pokret kljuci¢a nista ne¢e moci da
odlozi, srusi¢e se zidovi.

Hor

Bronzani konjanik za njima je svuda
S potmulim skakao topotom
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Narator
Aleksandar Ivanovi¢ pojuri niz stepenice. Primeti nekakvog subjekta u italijanskom ogrtacu.
Nikolaj Apolonovi¢ ga preseCe prete¢im Sapatom:

Nikolaj Apolonovig:

Valjda ste shvatili: ne mogu i necu, jednom recju — necu uciniti.

Aleksandar Ivanovi¢ Dudkin:

To vi zovete akcijom? Partijskim radom? Okruzili ste me Spijunazom, svuda me pratite...
Izjasnite se odredenije.

Sta imamo jos da se objasnjavamo? Ja imam pravo da zahtevam...najzad, ja trpim, a ne vi, ni
vas drug

Sta?

Predali ste mi zavezljaj...

Pa?

Bez upozorenja, objasnjenja...

Partija je molila da za izvesno vreme pricuvate zavezljaj. Vi ste se sloZili, zar ne?

Ah, molim vas, kad bi stvar bila samo u zavezljaju...

A L

Tise, mogu da nas cuju. Sta je tu podlo, gde je tu nekakva podlost?

Kako to mislis gde?

Partija je molila da izvesno vreme pricuvate i to je sve.

To je sve?

Sve. Setio sam se, i do mene su doprli glasovi.

Koji?

O nasilnickoj akciji koju ste nam vi predloZili. Znaci, namera je potekla od vas!
Zahtevati od mene...da ja... svojerucno...to je gadno!

Da, gadno je. I ja nisam poverovao.

Da bismo razmrsili ¢vor, odgovorite mi: obeclanje da Cete...svojerucno, itd... nije li ono
poteklo od vas?

Ne, jasno da nije

Verujem vam... Hteo sam nesto drugo: jesam li i ja umesan?

Po mom misljenju jeste... vi ste njemu pomagali...

Kome?
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N.A:

Nepoznatom. Nepoznati je zahtevao izvrSenje gnusnog cina.

Gde?

U onom gnusnom pismu.

Ne poznajem takvog.

Nepoznati je vas partijski drug.

Ali uveravam vas, u partiji nema Nepoznatog.

Ja tri meseca dobijam pisma...od njega...

Narator

Abrakadabra! Oni su poludeli: ono $to uniStava nepovratno — stvarno postoji.
Znaci, vi smatrate da se tu potkrala greska?

Ne greska, ve¢ gnusno Sarlatanstvo se tu umesalo. Besmislenost je sprovedena svesno, sa
namerom da se upropasti akcija partije.

Onda mi pomozite...

Odmah ¢u pokrenuti istragu...

Scena VII

Narator

Povinujuéi se zakonima celovitosti tela, Aleksandar Ivanovi¢ bi izbac¢en na Nevski. Misao se
njegova upila u misao stonogog bica §to juri Nevskim.

Hor

Na Nevskom nije bilo ljudi, ali puzava, glasna stonoga je bila tamo. Vlazni prostor je sasipao
raznolikost glasova u raznolikost reci...

Narator

Sve reci, pomesane, ponovo su se splitale u recenicu, i re¢enica je izgledala besmislena. Nad-
vila se nad Nevskim, u crnom dimu izmisljotina.

I od tih izmiS$ljotina nadimala se Neva i rikala, i tukla o masivni granit. Puzava stonoga je
uzasna. Stole¢ima ona juri Nevskim.

Hor

Ljudskoj stonogi nema granica, po Nevskom $ljapkaju ¢lankolike karike. Prava skolopendra!

Nikolaj Apolonovic:

Shvatate li? Shvatate li vi mene, Aleksandre Ivanovicu?
Aleksandar Ivanovi¢ dudkin:

Da, shvatam vas.

U limenoj kutiji... micalo se nesto Zivo. Mehanizam je kucao cudno.
AL

Znaci vi ste je navili?
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Da, na dvadeset Cetiri sata.

AL

Sta ste to uradili? Brze u reku s njom!
Isplazila mi se.

AL

Kutija?

Uopste govoreci, neprekidno su se smenjivala vrlo intenzivna osecanja dok sam stajao nad
njom.

AL

Hm!

Postao sam bomba: s kucanjem u stomaku.
Podsetilo me na kosmare...

AL

Tvoje detinjstvo?

Narator

Nasuprot raskrsnici koja se crnela nadvila se nad ulicom karijatida. Ustanova, ¢iji stareSina
bese Apolon Apolonovi¢, uzdizala se otuda.

Bradata karijatida na ulazu je strelovito urila kopito u zid. I ¢ini se, omaci ¢e se, tresnuce na
ulicu! A pod nogama vidi: protic¢e stonoga plo¢nikom, gde mrtvacki Suste noge u trku i gde su
lica zelena.

Hor

Posmatrajuéi prolazenje polucilindara, nikada ne bi rekao da zbivanja tutnje: u gradu Ak-
Tjuku, u Kutaiskom pozoristu. Na ruskim univerzitetima se mitingovalo. Revalska livnica
pocela je da istiCe crvene zastave.

Fabrike su bile u Strajku: brodogradiliste i Aleksandrova fabrika.

Cirkulacija se nije narusavala: mrtvacki su proticali polucilindri.

Aleksandar Ivanovic:

Lipancenko!

Lipancenko:

Dobar dan. Recite?

Ali, sve sam vam rekao.

L:

Nije dobro, uopste ne...zar se ne stidite!

Treba da vas ohladim. Pismo Ableuhovu sam napisao ja.

A L

Sta?

L:

1 islo je preko vas. Ili ste zaboravili?

Dostavio sam, budite uvereni, ali ne Ableuhovu, ve¢ Varvari Jevgrafovnoj.
L:

Ma hajte, dragi Aleksandre Ivanovicu. Pismo je naslo onoga kome je upuceno. Video sam ja
kako si ti motrio. Mislis da tako moZe? LoSe...veoma lose.

Optuzba je teska. Otvoreno cu reci, tako je teska da...
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Ali gde su vam cinjenice?

L:

Sakupljaju se...o vama...

Gospode Boze!

L:

Ne pravite se da su vam uloga Ableuhova i razlozi koji su nas naterali da ga kaznimo takvim
zadatkom nepoznati. Prljavi gad je uspeo da odigra svoju ulogu i nas racun je bio ispravan —
racunalo se na slab karakter, kao Sto je vas.

Hor

TeSkozvonki zveket polete preko mosta, prema ostrvlju. Prolete Bronzani Konjanik. ZategoSe
se mi$i¢i metalnih udova. U kaldrmu se konjska zarivahu kopita. Razleze se kikot konjski na-
lik na zvizduk lokomotive. Konj se prope, frknu i zatutnja, a prolaznici zatvarahu oci.

Narator

Aleksandar Ivanovi¢ se udalji od prozora, umiren. Lipan¢enko je porobio njegovu volju.
Shvatio je sve. Predlozio mu je izlaz: da poveruje u izdajstvo Ableuhova. Eto u ¢emu je bio
koSmar.

Aleksandar Ivanovi¢ je ¢uo zvuk, zagrmelo je dole. Razlegao se udarac za udarcem, udarci
metala Sto sitne kamen — sve viSe, sve blize. Podigao se Bronzani Konjanik. Razlucila se
proslost. “Ja sam se setio, ja sam ¢ekao...” Bronzani je galopirao kroz periode vremena sve do
ovog trena, zatvarajuci Citav krug.

Tu sam lomljavu €uo. Jesi li je cuo ti?

Apolon Apolonovi¢ je udarac kamena. I Petrograd je udarac kamena, karijatida Sto ¢e se
srusiti je udarac. Bronzani Gost mu rece: “Zdravo da si, sine moj! Petro Primo Catharina
Secunda. Umri, strpi se.”

Scena VIII

Narator

Otvarali su se kiSobrani. Nikolaj Apolonovi€ je stajao pored izloga i mislio da ovakvoj teskoj
gnusobi nema imena.

Stvarao se divno oStrouman, razraden plan, i srazmerno tome bezopasan, ali podao plan, da,
podao! Nikolaj Apolonovi¢ pljunu od gadenja:

Nikolaj Apolonovic:

Ja sam nepopravljiva hulja.

Narator

Ali 1 njegov tata je dolazio do takvoga uverenja. Nikolaj je zadrhtao, zabacio se unazad, po-
leteo, i sam ne znajuci kuda, zato $to je otkrio da je autor plana — on sam.

Vide on kako glava njegova miruje u krilu guvernante. Starica Cita:
Hor

Ko juri tako kroz no¢ i vetar taj?

To otac sa sinom svojim kroz pusti jase kraj...

Nikolaj Apolonovig:

Sta ja to radim? Nije trenutak za sanjarenje.

Podmetnuti kutiju sardina, postaviti pod jastuk, ili ne: pod dusek. I... “Laku no¢, tata!” —
“Laku no¢, Koljenka.” Otici u svoju sobu.
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Umiriti sebe da ce se desiti, ali ne tako brzo, kroz deset sporih obrtaja vremena, i ipak se pre-
variti...jer:
neponovljiv, jedini, privlacan zvuk ipak ce se...zaoriti!

Hor

Budalina, prostacina,
Kolja pocupkava:

Na glavi mu kalpak¢ina,
S konjem poigrava.

Narator
Oceubistvu se pridrizila laz; i §to je glavno — podlost.

Hor

Blagorodan, zgodan, lica bleda,
Kosa — lanen tron;

Mislima Stedar, ¢uvstvom bedan,
N.A.A....Kolijeon?

Narator
On je — podlac.

Scena IX

Narator

Apolon Apolonovi€ je najpopularniji ¢inovnik u Rusiji (sa izuzetkom Konsina — ¢iji autogram
nosite na nov¢anicama u dzepu). Apolon Apolonovi¢ je sam. Nije na vrhuncu. Pao je u
misljenju mnogih. Tada poce zalazak Ableuhova.

Hor
Karijatida se ne pokrenu: brado, stari, kameni!
0O, KAMENI BRADONJO! Ono $to je video — nece ispricati.

Narator

Ustanovom je preletao Sapat. Odjednom se otvoriSe vrata:
Apolon Apolonovic ...napusta sluzbu.

Apolon Apolonovi€ nije bio viSe stareSina Ustanove.

Apolon Apolonovi¢ ustade i shvati. Evo — zidova, domace ognjiste. Zavrsilo se sluZzbovanje.
Pa sta?

Sneg, a ne zidovi! Malo hladni...pa §ta? Porodi¢ni Zivot — kao porodi¢ni zivot. To jest:
Nikolaj Apolonovi¢ — uzasan takoreci...i — Ana Petrovna, koja je pod stare dane postala...me
—emmme...

Igra mozgal!

Ta dvadeset i Cetiri sata!

Ta dvadeset 1 Cetiri sata naseg pripovedanja raSirila su se i razbacala po prostranstvima
duSevnim.

Olovne igre mozga vukle su se u zatvorenom horizontu, po krugu koji smo mi brizno ocrtali

- u ta dvadeset i Cetiri sata!
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Narator/Hor

Ta dvadeset i Cetiri sata!

To jest, obdanica: pojam je relativan, jer je trenutak ili nesto drugo odredeno potpunoscu
dusevnih zbivanja — sat, ili — nula: prezivljavanje se razrasta ili ne postoji: u trenutku.

Narator

Zaboravili smo da se Ana Petrovna vratila.

Apolon Apolonovig:

Ana Petrovna! Ja, zna-te...DoSao sam da vam izrazim svoje postovanje...Kod nas...pocinje
Strajk.

Narator

Ali danas je Apolon Apolonovi¢ vodio Anu Petrovnu na videnje sa sinom.

Ana Petrovna:

Cula sam, Apolone Apolonovicu, da éete postati ministar:

Otkuda sada dolazite Ana Petrovna?

Dolazim iz Granade...

Da, da, da...Znate, doslo je do sluzbenih neprijatnosti...

Narator

I — Sta to bi? Na ruci svojoj oseti toplu ruku.

Koljenka...

Koljenka je dobro...nije lose...dobro je, u stvari.

Zasto nije dosao da me vidi?

On se, Ana Petrovna...mme...bio, sa svoje strane, vrlo, vrlo...bio se obradovao. Koljenka se
ponasa sada, nemojte se sekirati, cudno...

Narator

Nikolaj Apolonovi¢ ulete u svoju Sarenu sobu i1 poce da pretura po dZzepovima traze¢i mali
kljuc.

Nikolaj Apolonovig:

Ah, do davola...zar sam izgubio?

Narator

Nikolaj Apolonovi€ je, poput Apolona Apolonovica, sam sa sobom razgovarao. Povuce fioku.
U S S T

Ne, ne moze biti! Ne kutija sardine.

Kako je ovo moguce, sta se desava? Stvarno, gde sam je mogao sakriti?

Narator

Nikolaj Apolonovi€ je tr¢ao niz hodnik. Prvo §to ugleda bilo je lice njegove majke.

Koljenka, rodeni moj, voljeni moj.

Jesi li ti to, decko moj?

Ti si, mama...

Voljeni moj decko.

97



Narator
Ali ga iznenada presece misao! Kutija sardine! Zanos obuze Nikolaja.

Samo trenutak...doci ¢u...

Da...ti...zanosi...pokazuju prirodnost osecanja i, takoreci dobra svojstva prirode...Nisam
nikako ocekivao...

Ja sam uvek govorila...

Da, ti draga znas ...

Narator

Nikolaj Apolonovi€ stade nad gomilom predmeta s mukom razmisljajuci:
Gde li je to...kako to...gde li sam stavio...

Narator

Nije mogao da se seti. Tamo iza prozora, Petrograd je progonio igrom mozga.

Nikolaj Apolonovi¢ se odgega u svoju spavacu sobu. Shvati da strah nije savladan. Tada
dolete do njegovog uha uznemirujuéi zvuk: slabo tik-tak, tik-tak: kutija sardina?

Trazio je mesto zvuka. Tik-tak — ispadalo je tiho iz senovitog ugla, 1 on se prikrade nazad od
stola ka uglu. A sat je i dalje kucao.

Kuca li, kuca...

Narator

Svetlosna, leprSava bila besno su se razasula, kao $to se rasipaju iskre vatre ako po njoj
snazno procara$ batinom. Nikolaj Apolonovi¢ ostade da ¢uci u hodniku — da 1i zbog osecaja
sigurnosti ili iscrpljenosti - tek, tek: zadrema on.

I kad otvori o¢i odjednom shvati: zasto je na podu?

Zatutnja: shvati sve.

Bila je to sasvim neobi¢na tutnjava, potpuno nesravnjiva s bilo ¢im, zaglu$na i potmula: s
metalnim, basovskim, pritiskujué¢im prelivom.

I sve je posle zamrlo.

Ubrzo se zacuSe glasovi, bosih nogu topoti, tiho zavijanje buldoga. I telefon zazvrja.
Limunasto zuti dim napuni sobu.

Cuo je kako neko govori:

Hor

Vidis li kakva se uZasna nesreca dogodila u kuci?
Trebalo je sve te podlace...

Bomba...

Da... eksplodirala je...

U radnoj sobi Apolona Apolonovica...

Bogu hvala!

Narator

Apolon Apolonovi€ je rasejano i tiho odneo kutiju sardine u svoju sobu za rad. Razume se,
bio je u potpunom neznanju u odnosu na njen sadrzaj.
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Nikolaj Apolonovi¢ poce bezati od provalije. Na krevetu je sedeo Apolon Apolonovi¢, Zutih
golih nozica skupljenih uz grudi. Nikolaj Apolonovi¢ jurnu prema nemo¢nome telascu, ali
nemoc¢no telaSce, videvsi ko mu prilazi, zamaha rukama s neopisivim uzasom.

Apolon Apolonovi¢:

Cekajte...kuda...ta pricekajte. I —

Aaa...aaa...aaa...

Narator

Na ovom mestu izgubi on svest i1 stavimo ovde tacku.

Epilog I

Narator

Necemo opisivati kako su gasili pozar, kako se senator u najjacem sr¢anom napadu posle
objasnjavao s policijom. Posle toga objasnjenja odrzan je lekarski konzilijum. Dodajmo:
nesto je on ipak uspeo da dokaze. Uhapsili su tamo nekoga 1 posle pustili, upotrebljene su
veze 1 stvar je zataskana. Nisu dirali nikoga. Njegov sin je lezao u nastupu nervne groznice,
ne dolaze¢i svesti. Bio je sa majkom. Apolon Apolonovi¢ se prebacio u selo, a sinu je
pripremio pasos za inostranstvo i novac. Ana Petrovna pratila je Nikoljenku. Tek se narednog
leta vratila. Nikolaj Apolonovic se nije vrac¢ao u Rusiju sve do o€eve smrti.

Epilog 11

Narator

Nikolaj Apolonovi¢ se, u plavoj gonduri, u jarkocrvenom arapskom kecetu, okamenio cuceci.
Pod njim — seoski trg 1 zvuci “tam-tama”: udaraju u usi muklim muénim prelivima. Berber se
dere i goni tamo kricima magarence. Nikolaj Apolonovi¢ ne slusa zvuke “tam-tama”, ne vidi
Berbera. On vidi: pred njim je Apolon Apolonovi¢ — ¢elav, mali, star — sedi u stolici za ljul-
janje.

Nikolaj Apolonovi€ je zakupio kucicu od Arapina u tuniskom selu na obali.

Na Apolonu Apolonovicu su se pojavile u selu ogromne naocari. Star¢i¢, evo, pokusava da
sro¢i memoare da bi odmah posle njegove smrti ugledali svetlost dana.

U debelom tropskom SeSiru od plute sa mrezom sedi Nikolaj Apolonovi¢ na gomili peska.
Nikolaj Apolonovi€ sedi pred Sfingom.

Radi na istrazivanju u Buc¢akskom muzeju. Da, da, Knjiga mrtvih i Manetonovi zapisi nao-
pako su protumaceni. Da, da, Nikolaj Apolonovi¢ se izgubio u Egiptu. Postoje nekakvi zvuci,
tutnje u Kairu, osobena tutnjava podse¢a na onaj zvuk: zagluSujuéi, mukao: s metalnim,
basovskim, muc¢nim prelivima.

I on se nasloni zamis$ljeno uz mrtav bok piramide. On je sam piramida, vrh kulture koji ¢e se
srusiti.

Starci¢ se sav priklonio starici, izlazeci ¢itavim telom iz fotelje:
Apolon Apolonovi¢:

Kazete, zavrsio je? Dolazi?

Ana Petrovna:

Sreduje papire...

Narator

Negde u Egiptu, Nikolaj Apolonovi€ je zavrSio svoju monografiju.
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Kako se zove?
Monografija se zove...m-mm... O pismu Daufsehrute”.
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